


Se	disponía	a	telefonear	a	una	rubia	curvilínea,	con	la	que	pasaba	de	vez	en
cuando	 muy	 buenos	 ratos.	 Pero	 Stanley	 Duffy,	 joven,	 muy	 alto,	 ancho	 de
tórax,	no	llegó	a	marcar	los	números	que,	dicho	de	paso,	se	sabía	de	memoria.
Oyó	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 su	 pequeño,	 pero	 cómodo	 y	 confortable
apartamento,	 y	 su	 mano	 quedó	 inmovilizada.	 Le	 extrañó	 la	 llamada.	 No
esperaba	a	nadie.	No	obstante,	el	timbre	había	sonado.	Así	que	pensó	que	lo
mejor	que	podía	hacer	era	ir	a	abrir.	Pero	al	abrir	no	vio	a	nadie,	y	se	quedó
sin	 acertar	 a	 explicarse	 lo	 sucedido.	 Aunque	 dada	 su	 profesión,	 detective
privado,	 estaba	acostumbrado	a	 los	hechos	más	 incomprensibles	 e	 insólitos.
Ya	cerraba	la	puerta,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	alguien,	quien	fuera,	había
deslizado	un	sobre	por	debajo	de	la	misma.	Se	agachó	y	lo	recogió.
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CAPÍTULO	PRIMERO

Se	disponía	a	telefonear	a	una	rubia	curvilínea,	con	la	que	pasaba	de	vez	en
cuando	muy	buenos	ratos.

Pero	Stanley	Duffy,	joven,	muy	alto,	ancho	de	tórax,	no	llegó	a	marcar	los
números	que,	dicho	de	paso,	se	sabía	de	memoria.

Oyó	que	llamaban	a	la	puerta	de	su	pequeño,	pero	cómodo	y	confortable
apartamento,	y	su	mano	quedó	inmovilizada.

Le	extrañó	la	llamada.	No	esperaba	a	nadie.
No	 obstante,	 el	 timbre	 había	 sonado.	 Así	 que	 pensó	 que	 lo	 mejor	 que

podía	hacer	era	ir	a	abrir.
Pero	 al	 abrir	 no	 vio	 a	 nadie,	 y	 se	 quedó	 sin	 acertar	 a	 explicarse	 lo

sucedido.	Aunque	dada	su	profesión,	detective	privado,	estaba	acostumbrado
a	los	hechos	más	incomprensibles	e	insólitos.

Ya	 cerraba	 la	 puerta,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien,	 quien	 fuera,
había	deslizado	un	sobre	por	debajo	de	la	misma.

Se	agachó	y	lo	recogió.
Instantes	después	lo	abría,	sacando	y	desdoblando	el	papel	que	contenía.

Estaba	escrito	a	máquina.
Pero	antes	de	leer	lo	que	ponía,	Stanley	Duffy	dedicó	su	atención	a	otras

dos	cosas.	La	primera,	a	los	billetes	nuevos	y	lustrosos,	mil	libras	en	total,	que
aparecieron	 ante	 sus	 ojos	 como	 soles	 radiantes.	 La	 segunda,	 a	 la	 chica
morenita,	 de	melena	 corta	 y	 rizada,	 que	 le	 sonreía	 desde	 una	 fotografía	 en
color.

Así	que	hubo	acariciado	con	la	mirada	a	los	billetes	y	también	a	la	chica,
se	dedicó	a	leer	la	misiva:

«Dentro	de	una	hora	aproximadamente,	a	las	seis	en	punto,
un	 autocar	 de	 línea	 partirá	 hacia	 la	 localidad	 de	Webbertton.
Partirá	 de	 la	 calle…	 —le	 indicaba	 el	 nombre—	 y	 entre	 sus
pasajeros	 estará	 una	 muchacha	 llamada	 Helen.	 Le	 adjunto	 su
fotografía.
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»Usted,	señor	Duffy,	como	buen	detective	que	dicen	que	es,
lo	 que	 yo	 no	 pongo	 en	 duda,	 deberá	 encargarse	 de	 que	 la	 tal
joven	llegue	sana	y	salva	al	lugar	al	que	se	dirige.

»Una	 vez	 conseguido	 esto,	 usted	 recibirá	 de	 mí	 otras	 mil
libras.

»Hasta	 entonces,	 no	 comente	 con	 nadie	 el	 envío	 de	 esta
carta,	menos	 aún	 con	 la	 propia	 interesada.	Actúe	 de	 un	modo
total	y	absolutamente	discreto.

»No	hace	falta	que	le	diga	quién	soy.
»Me	presentaré	a	su	debido	tiempo».

Había	una	posdata:

«Si	la	joven	muere,	o	si	le	sucede	algo	irreparable,	le	exigiré
la	devolución	de	 las	mil	 libras	que	 le	 adelanto	para	que	 se	dé
cuenta	de	que	el	asunto	va	en	serio».

Stanley	Duffy	se	puso	a	silbar,	de	excelente	buen	humor.	El	último	caso
que	 le	 habían	 encomendado	ya	 lo	 había	 solucionado,	 y	 en	 ese	momento,	 el
nuevo	cliente,	aunque	misterioso	e	incorpóreo,	le	caía	de	perlas.	Además,	que
los	clientes	generosos	eran	su	debilidad	y	este,	evidentemente,	lo	era.

Fue	 directo	 hacia	 la	 pequeña	 maleta	 en	 la	 que	 solía	 meter	 lo	 más
imprescindible	 cuando	 tenía	 que	 improvisar	 un	 viaje.	 Con	 eso	 y	 su	 pistola
automática	bajo	la	axila,	solía	bastarle.

Le	hubiera	gustado	poder	utilizar	su	coche,	que	por	cierto	lo	tenía	nuevo,
recién	comprado.	Pero	si	la	muchacha	llamada	Helen	iba	a	coger	el	autocar	de
línea,	a	él	no	le	quedaba	otra	alternativa	que	imitarla.

En	aquel	momento	repiqueteó	el	teléfono.
Lo	descolgó.
—Dígame.
—¿Stanley…?	—la	voz	femenina	se	hizo	melosa	hasta	recordar	el	azúcar

en	almíbar—.	Soy	Suzanne…
—¿Qué	tal,	preciosa?
—Creía	que	ibas	a	llamarme.
—Iba	 a	 hacerlo,	 puedes	 creerme	 —aseguró—.	 Pero	 me	 ha	 surgido	 un

asunto	urgente.	Tendremos	que	dejarlo	para	otra	ocasión.
—¿Mañana,	tal	vez	…?	—aventuró.
—No,	lo	lamento.	Tengo	que	ausentarme.
—¿Adónde	vas?
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—A	Webbertton	—no	le	importó	decírselo.
—¿Estarás	fuera	muchos	días?
—No	lo	sé.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —preguntó	 Suzanne—.	 ¿De	 seguir	 los	 pasos	 de

alguna	señora	casada	al	parecer	no	todo	lo	fiel	que	el	marido	quisiera?	Bueno,
no	me	respondas.	Ya	sé	que	un	profesional	como	tú	debe	ser	discreto.

—Me	alegro	de	que	lo	comprendas.
—Llámame	cuando	regreses.
—Me	faltará	tiempo	para	hacerlo.
—Piensa	en	mí,	cielo.
—A	todas	horas,	tesoro.
Colgó	el	auricular,	dando	un	suspiro.	Un	suspiro	de	resignación.	Era	una

pena	que	la	carta	no	hubiera	llegado	unas	pocas	horas	más	tarde.	Las	noches
con	Suzanne	eran	un	plato	fuerte,	fuerte	y	sabrosísimo.

Pero	 instantes	 después,	 Stanley	 Duffy	 se	 había	 olvidado	 ya	 de	 la	 rubia
curvilínea.	 Bien	 mirado,	 no	 era	 más	 que	 un	 simple	 entretenimiento.	 Nada
serio.

Salió	del	apartamento	poco	después.
Cogió	un	taxi.
Cuando	llegó	al	lugar	en	que	iniciaba	su	recorrido	el	autocar	de	línea,	este

se	hallaba	ya	medio	ocupado.	Entre	 los	pasajeros	no	estaba	Helen.	Sin	duda
aparecería	de	un	momento	a	otro.

Stanley	Duffy	reparó	en	una	muchacha	bajita,	aparentemente	poca	cosa.	A
su	 lado	 permanecía	 un	 hombre	 joven,	 con	 un	 bigotillo	 de	 trazo	 clásico	 que
torda	 al	 hablar.	Aún	no	habían	 subido	 al	 autocar.	Lo	que	más	destacaba	de
ella	 era	 su	 agradable	 sonrisa.	 Lo	 que	 más	 destacaba	 de	 él	 era	 su	 aspecto
bobalicón	y	su	mandíbula	despojada	de	todo	carácter.

—No	viene	tu	prima…	—le	oyó	decir	a	él.
—Ya	 vendrá	—contestó	 ella—.	 Aún	 faltan	 varios	 minutos	 para	 que	 el

autocar	salga.
—¿Vas	a	saludarla?	—preguntó	él.
—Claro	que	sí,	Dennis	—respondió	ella—.	Apenas	la	vea	llegar.	¿Por	qué

no	iba	a	hacerlo?
—En	 una	 ocasión	 os	 enfadasteis,	 y	 muy	 seriamente	 por	 cierto,	 si	 no

recuerdo	mal.	¿No	fue	así,	Ángela?
—No	exactamente	—puntualizó—.	En	realidad	fue	ella,	solo	ella,	 la	que

se	enfadó	conmigo.	Pero	no	la	recrimino,	me	lo	gané,	me	lo	merecí.	Lo	que	le
dije	 en	 aquella	 ocasión	 hubiera	 sido	 mucho	 mejor	 que	 me	 lo	 callara.	 Así,
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pues,	 como	 comprenderás	 —hizo	 constar	 Ángela	 a	 continuación—
aprovecharé	 esta	 oportunidad	 para	 mostrarme	 amable,	 para	 hacerme
perdonar…

—Yo	de	ti	—le	aconsejó	Dennis—	no	me	esforzaría	demasiado,	no	vaya	a
creer	que	le	vea	detrás	porque	es	la	preferida	de	tía	Úrsula.

No	 siguieron	 hablando	 porque,	 casi	 sorprendiéndoles,	 se	 presentó	 ante
ellos	la	persona	de	la	que	estaban	hablando.

Y	 se	 trataba,	 Stanley	 Duffy	 pudo	 constatarlo	 inmediatamente,	 de	 la
muchacha	que	él	conocía	a	través	de	la	fotografía	en	color.

—Hola,	 Ángela	 —fue	 el	 saludo	 de	 la	 recién	 llegada,	 la	 muchacha
morenita,	de	melena	corta	y	rizada,	de	ojos	oscuros—.	¿Qué	tal,	Dennis?

—¡Qué	alegría!	—exclamó	Ángela,	y	abrazó	efusivamente	a	su	prima—.
¡Hace	tanto	que	no	nos	veíamos!	Desde	aquella	tarde…	—le	recordó.	Y	con
gesto	compungido—.	¿Me	has	perdonado	ya?

—Claro	que	sí.
—¿De	veras?
—Sí,	mujer…
—Me	 había	 tomado	 dos	 whiskys	 —se	 disculpó	 Ángela—.	 No	 estoy

acostumbrada	a	beber	y	sin	darme	cuenta,	de	la	manera	más	absurda…
—Absurda	 no	—aclaró	 Helen—.	 Desgraciadamente	 tenías	 razón,	 quizá

por	eso,	precisamente	por	eso,	me	enfadé…	Pero,	en	fin,	es	mejor	olvidarlo
todo,	¿no	crees?

—Naturalmente,	 naturalmente…	—intervino	Dennis—.	Nunca	 es	 bueno
recordar	las	cosas	desagradables.

—Por	 cierto	 —Helen	 quiso	 cambiar	 de	 tema—.	 ¿Cuándo	 os	 casáis?
Supongo	que	pronto.

—Eso	 quisiéramos	 —dijo	 Ángela—,	 pero	 ya	 veremos.	 La	 cuestión
económica	no	nos	va	nada	bien.

—Tía	Úrsula	nos	ha	citado	—le	recordó	Helen—,	y	ella	es	muy	rica.	Ella
puede	ser	la	solución	a	todos	vuestros	problemas.

—¿Tú	crees…?	—el	tono	de	Ángela	vaciló	ostensiblemente—.	No	sé,	no
sé…	Bueno,	ya	veremos…

—Tía	Úrsula	 es	buena	 en	 el	 fondo	—repuso	Dennis—.	Sí,	 quizá	 tengas
razón,	Helen,	y	ella	sea	nuestra	hada	bienhechora.

Cuando	 subieron	 al	 autocar,	 Ángela	 y	 Dennis	 ocuparon	 dos	 asientos
libres,	a	la	derecha,	y	Helen	siguió	adelante.	No	había	sitio	más	que	al	fondo
del	vehículo.

Se	sentó	junto	a	una	ventanilla.	El	asiento	de	al	lado	quedó	vacante.
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Pero	 ese	 asiento,	 al	 lado	 de	 la	 muchacha	 morenita,	 de	 melena	 corta	 y
rizada,	 enseguida	 fue	 ocupado	 por	 un	 hombre	 joven,	 muy	 alto,	 ancho	 de
tórax,	que	vestía	de	forma	informal	y	que	llevaba	una	pequeña	maleta.

—Por	lo	visto,	vamos	a	ser	compañeros	de	viaje…	—dijo	Stanley	Duffy	a
la	primera	ocasión.

Helen	esbozó	una	sonrisa.	Simplemente	lo	esbozó.	No	parecía	tener	ganas
de	conversación.

—Mi	 nombre	 es	 Stanley…	—había	 de	 añadir	 él	 poco	 después—.	 ¿Y	 el
suyo?	Si	no	le	molesta	decírmelo…

—Helen.
—¿Hasta	dónde	va	usted?
—Hasta	Webbertton.
—Yo	también.
Durante	 los	primeros	kilómetros	apenas	cruzaron	un	par	de	palabras.	La

muchacha	permanecía	encerrada	en	sí	misma,	con	el	pensamiento	perdido	a
través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 ventanilla;	 perdido	 a	 través	 de	 aquel	 paisaje
cargado	de	niebla.

Había	dialogado	con	cierta	fluidez	e	incluso	con	alguna	amabilidad	con	su
prima	Ángela	y	con	su	novio,	Dennis,	pero	por	lo	visto	había	agotado	todas
sus	ganas	de	hablar.

Mirándole	 de	 soslayo	 para	 no	 llamar	 demasiado	 su	 atención,	 Stanley
Duffy	llegó	pronto	a	una	conclusión.

Helen	tenía	miedo.

Unas	 cuatro	 horas	 después,	 se	 detuvieron	 ante	 un	 pequeño	 hotel	 de	 la
carretera.	Allí	pernoctarían.

Al	día	siguiente	emprenderían	el	 itinerario	fijado,	haciendo	una	parada	a
eso	 del	 mediodía.	 Aproximadamente	 a	 las	 dos	 almorzarían.	 Llegarían	 al
anochecer	a	Webbertton.	El	largo	recorrido	habría	ya	concluido.

A	la	hora	de	la	cena,	Stanley	se	las	arregló	para	sentarse	en	la	mesa	de	la
muchacha	morenita,	de	melena	corta	y	rizada.

—Si	vamos	juntos	en	el	autocar	—le	sonrió	con	naturalidad—,	en	buena
ley	tampoco	ahora	debemos	separarnos,	¿no	le	parece?

Helen	clavó	sus	ojos	oscuros	en	su	interlocutor.	Sus	pestañas	largas,	muy
largas	y	curvadas,	tejían	sobre	ellos	una	atractiva	y	enigmática	sombra.

Dio	la	sensación	de	que	le	miraba	por	primera	vez.
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—Me	 siento	 encantada	 de	 su	 compañía,	 puede	 creerlo	 —dijo	 Stanley
antes	de	que	ella	opusiera	nada.

—Yo	 de	 la	 suya	 —contestó	 la	 muchacha,	 aunque,	 quizá,	 más	 por
compromiso	que	por	otra	cosa.

Aunque	 poco	 después.	 Helen	 había	 de	 mirar	 nuevamente	 al	 joven,
dándose	 cuenta	 de	 que	 estaba	 ante	 un	 hombre	 que,	 desde	 luego,	 tenía	 que
reconocerlo,	era	su	tipo.	Si	bien,	sin	duda,	debía	serlo	de	muchas	mujeres.

—Es	 su	 prima,	 ¿verdad?	—había	 de	 preguntarle	 Stanley,	 refiriéndose	 a
Ángela,	que	había	ocupado	más	allá	de	otra	mesita,	 ella	en	compañía	de	 su
novio	Dennis.

—Sí	—contestó	Helen.
—¿Se	 dirigen	 al	 mismo	 lugar	 que	 usted?	 —preguntó,	 aún	 a	 riesgo	 de

parecerle	excesivamente	curioso.
—Si	—volvió	a	asentir	Helen.	Esta	vez,	no	obstante,	agregó—:	Vamos	a

casa	de	nuestra	tía	Úrsula.
—Según	 les	 he	 oído	 comentar	 antes,	 de	 forma	 puramente	 casual,	 se	 lo

aseguro	—dijo	Stanley—	una	tía	muy	rica.
—Sí,	mucho	—dijo	Helen—.	Sin	duda,	demasiado.
—¿Tanto…?	—quiso	que	 la	bonita	muchacha	 le	dijera	algo	más,	que	 le

ampliara	el	comentario.
Pero	ella	no	pareció	animada,	menos	aún	decidida,	a	sincerarse	con	aquel

desconocido.	 Muy	 alto,	 muy	 atractivo,	 muy	 agradable,	 pero	 en	 resumidas
cuentas	solo	un	desconocido.	Se	limitó	a	decir:

—Hace	mucho	que	no	la	veo.
Stanley	Duffy,	a	pesar	de	lo	breve	y	parco	de	las	palabras	de	la	muchacha,

no	se	desanimó.	Él	no	se	desanimaba	con	facilidad.
—No	sé	por	qué	—insistió	en	el	tema—,	pero	a	mí	me	parece	que	es	usted

la	sobrina	favorita…
Helen	levantó	los	oscuros	ojos,	que	seguían	reflejando	miedo.	Los	clavó

en	su	compañero	de	mesa.
—Eso	dicen	—repuso	tras	una	pausa—.	No.	Yo	no	termino	de	creérmelo.

Pero,	bueno,	¿usted	por	qué	cree	esto?	—y	deduciendo	por	su	cuenta—.	Lo
debe	haber	oído	decir	a	mi	prima,	o	a	su	novio…

—Francamente,	sí	—reconoció	Stanley.
—Pues	no	sé,	no	creo	que	estén	en	lo	cierto	—dijo	Helen—.	Si	eso	fuera

verdad,	 mi	 padre	 y	 yo	 no	 hubiéramos	 tenido	 que	 pasar	 tantas	 penalidades.
Pero	la	verdad	es	que	no	quiero	hablar	mal	de	mi	tía	—agregó—.	Mi	padre,
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antes	 de	 morir,	 me	 suplicó	 que	 la	 perdonara.	 En	 realidad,	 mi	 padre	 quiso
siempre	mucho	a	su	hermana,	a	pesar	de	todo…

—Y	ahora	va	a	la	casa	de	su	tía	Úrsula.
—Me	ha	citado.	Mejor	dicho,	nos	ha	citado	a	todos	sus	sobrinos.
—¿Son	muchos?
—Mi	prima	Ángela…	—la	señaló	con	la	mirada,	unas	mesas	más	allá—	y

mi	 primo	 Bruce.	 Bruce	 y	 Ángela	 son	 hermanos.	 Y	 yo…	 Tres	 sobrinos	 en
total.

—¿Es	rica	su	prima	Ángela?	—preguntó	Stanley,	aunque	bien	sabía	que
no	lo	era	por	lo	que	la	propia	interesada	comentó	poco	antes	de	iniciar	el	viaje
en	el	autocar	de	línea.

—No;	en	absoluto	—contestó	Helen—.	Ni	siquiera	ha	podido	concluir	la
carrera	de	medicina	por	 falta	de	 recursos	económicos.	Desde	 luego,	ha	 sido
una	lástima.	Es	muy	inteligente	y	hubiera	sido	una	buena	doctora.

—Aún	está	a	tiempo,	es	muy	joven.
—Si	no	lo	remedia	tía	Úrsula,	me	temo	que	sus	esperanzas	en	ese	sentido

queden	totalmente	frustradas.
—¿Y	su	primo	Bruce?	¿Es	rico…?	—deseaba	ahondar,	profundizar	en	el

asunto.
Un	asunto	del	que	aún	no	sabía	nada,	o	por	lo	menos	muy	poco.	Pero	un

asunto	que	le	había	aportado	ya	mil	libras.
—Sí	—le	hizo	saber	 la	muchacha—,	mi	primo	Bruce	está	en	una	buena

situación.	Empezó	con	un	pequeño	garaje	y	con	solo	un	par	de	empleos,	pero
la	cosa	le	fue	bien	y	amplió	el	negocio.	Luego	adquirió	otro	garaje	y	después
otro	más.	En	la	actualidad	no	sé	cuántos	tiene.

—¿Y	usted…?	—preguntó	a	Helen.
—¿Yo,	qué?
—¿Es	rica…?
—Le	 he	 hablado	 ya	 de	 las	 penalidades	 que	mi	 padre	 y	 yo	 tuvimos	 que

pasar,	¿no?
—Podía	estar	ahora	en	mejor	situación	—apuntó	Stanley.
—No,	no…	—Y	Helen	había	de	añadir—:	Trabajo	como	dependienta,	no

cobro	mucho	y	voy	tirando,	simplemente	eso.
—Si	no	ha	hecho	una	buena	boda,	habrá	sido	porque	no	habrá	querido.	Es

usted	muy	guapa.
—Gracias	 por	 el	 cumplido	—se	 animó	 un	 tanto	 su	 expresión,	 pero	 sus

ojos	seguían	expresando	miedo.
Pero	miedo,	¿de	qué…?	¿De	quién…?
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Stanley	Duffy	se	lo	estaba	preguntando	una	y	otra	vez.
En	 aquel	momento	 la	 vio	 removerse	 inquieta	 en	 el	 asiento.	 Como	 si	 la

pincharan.
Siguió	 la	 dirección	 de	 su	 mirada	 y	 fue	 a	 dar	 con	 un	 sujeto	 de	 unos

cuarenta	años,	delgado,	bien	vestido,	que	acababa	de	entrar	en	el	comedor	del
hotel.

—¿Le	conoce?	—preguntó	Stanley.
—Sí	—dijo	ella—.	Es	un	hombre	que	me	sigue	por	todas	partes.	No	me

deja	ni	a	sol	ni	a	sombra.
—¿Ah,	sí…?
—Dice	que	está	enamorado	de	mí,	y	que	quiere	casarse	conmigo.
—¿Y	usted?
—Le	he	dicho	mil	veces	que	no,	pero	por	lo	visto	no	se	cansa	de	insistir.

Usted	hablaba	de	una	buena	boda,	si	yo	quisiera…	Pues	bien,	ese	hombre	es,
en	tal	sentido,	mi	oportunidad.	Es	millonario.

—No	tiene	aspecto	de	persona	de	fiar	—se	aventuró	a	decir	Stanley.
—Conmigo	 es	 siempre	 sumamente	 correcto	 —repuso	 Helen—,	 pero

insiste	demasiado	en	sus	pretensiones.	Si	le	digo	que	no,	lo	normal	es	que	me
deje	tranquila.

—Pero	 si	 es	 tan	 correcto,	 y	 si	 en	 nada	 se	 extralimita,	 nadie	 puede
prohibirle	seguirla…

—Es	lo	que	debe	decirse	él.
—Viene	hacia	aquí.
—Y	se	sentará	con	nosotros,	ya	lo	verá…
En	efecto,	el	sujeto	en	cuestión	se	acercó,	dijo	llamarse	Robin	Clemmens

y	 pidió	 permiso	 para	 compartir	 la	 mesa	 con	 ellos	 puesto	 que	 las	 demás
estaban	ocupadas.

—No	 faltaría	más	—repuso	Stanley,	no	pudiendo	ciertamente	 responder
otra	cosa.

El	 sujeto	 no	 quitaba	 los	 ojos	 de	 Helen,	 mientras	 ella	 por	 su	 parte	 se
resistía	a	afrontar	su	mirada.

Desde	luego,	Stanley	Duffy	hubiera	asegurado	que	el	miedo	que	aleteaba
inquietantemente	 en	 los	 bonitos	 ojos	 oscuros	 de	 la	muchacha,	 no	 era	 aquel
hombre	quien	se	lo	hacía	sentir.

Era	otra	persona…
Pero	quizá,	ni	ella	misma	sabía	quién.
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CAPÍTULO	II

Cuando	 Helen	 entreabrió	 los	 ojos,	 su	 primera	 impresión	 fue	 imprecisa,
inconcreta.	Sin	duda	acababa	de	dormirse	y	un	ruido	vago,	extraño,	o	algo	así,
la	había	despertado.

Como	 sea	que	 la	 luz	 estaba	 encendida.	Enseguida	 reparó	 en	 la	 blancura
inmaculada	 del	 techo	 y	 de	 las	 paredes.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 pronto,	 redondos
como	platos,	expresando	una	enorme	perplejidad.

¿Dónde	estaba…?
¿Qué	estancia	era	aquella…?
Ella	se	había	acostado	en	una	de	las	habitaciones	del	hotel	de	la	carretera.

Ante	 ese	 hotel	 se	 había	 detenido	 el	 autocar	 de	 línea	 para	 que	 sus	 pasajeros
pasaran	allí	la	noche.

Se	había	acostado	después	de	conversar	un	poco	con	su	prima	Ángela	y	su
novio,	Dennis.	Recordaba	muy	bien	que	aquel	joven	que	dijo	llamarse	Stanley
Duffy,	y	que	tan	amable	había	estado	con	ella,	le	había	acompañado	hasta	la
misma	puerta	de	la	habitación.	Robin	Clemmens,	su	insistente	admirador,	se
había	quedado	con	el	ceño	fruncido	viendo	cómo	prefería	otra	compañía	a	la
suya.	De	todo	esto	se	acordaba	perfectamente.

Después	 se	 había	 acostado	 en	 una	 cama	 algo	 antigua,	 pero	 cómoda,	 en
una	 habitación	 amplia	 y	 confortable,	 donde	 había	 un	 tocador	 de	 espejo
ovalado,	 un	 armario	 de	 dos	 cuerpos	 y	 unas	 paredes	 con	 un	 empapelado	 un
tanto	descolorido.

¡Y	 ahora	 se	 encontraba	 en	 aquella	 estancia	 blanca,	 angustiosa	 y
estremecedoramente	blanca…!

Sus	manos	 tantearon	 los	 bordes	 de	 la	 cama,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 en
nada	 se	 parecía	 a	 aquella	 otra	 antigua,	 pero	 cómoda,	 en	 la	 que	 se	 había
acostado.

Rígida,	envarada,	se	incorporó	lentamente…
La	cama	era	de	hospital.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 queriendo	 encontrar	 una	 explicación	 a	 todo

aquello…
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Techo	y	paredes	 esmaltados	de	blanco,	 la	 cama,	 y	 eso	 era	 todo.	Bueno,
todo	 no.	Quedaba	 por	 ver	 la	 puerta.	Una	 puerta	 cerrada	 que	 en	 la	 parte	 de
arriba	tenía	un	enrejado.

¿Dónde	estaba?
¿Quién	le	había	llevado	allí?
¿Qué	significaba	todo	aquello?
Dejó	 la	 cama,	 percatándose,	 entonces,	 de	 que	 no	 llevaba	 el	 floreado

pijama	con	el	que	 se	había	acostado,	 sino	un	camisón	de	 tela	blanca,	basta,
cerrado	hasta	el	cuello,	de	largas	mangas.

Un	estremecimiento	le	recorrió	el	cuerpo.
Anduvo	descalza	 sobre	 el	 suelo,	 no	 terminando	de	dar	 crédito	 a	 aquella

insólita,	desconcertante	y	angustiosa	situación.	No,	no	podía	dar	crédito	a	lo
que	estaba	viendo.

Pero	de	pronto	comprendió	que	ella	calaba	allí,	 incomprensiblemente,	es
cierto,	pero	estaba	y	tenía	que	salir…

Se	dirigió	a	la	puerta.
Quiso	abrirla	y	no	pudo.
Se	hallaba	cerrada	por	el	otro	lado.
Se	puso	a	dar	golpes	de	puño	con	ese	desespero	irrefrenable	de	quien	se

halla	en	una	situación	acongojante	que	no	comprende,	que	no	asimila.
—¡Quiero	 salir!	 —se	 puso	 a	 gritar—.	 ¡Quiero	 salir!	 ¡Ábrame!

¡Ábrame…!
A	 los	 pocos	 minutos	 oyó	 unos	 pasos	 por	 el	 corredor.	 Porque	 aquella

puerta	daba	a	un	corredor.	También	este,	blanco.	Alucinantemente	blanco.
Los	pasos	sonaban	fuertes,	precisos.	Sin	duda	era	una	persona	de	peso	la

que	avanzaba.
Helen	la	vio	llegar	a	través	del	enrejado.	Se	trataba	de	una	enfermera	alta

y	corpulenta,	casi	varonil,	de	unos	cuarenta	años,	cabello	estirado	y	un	moño
en	la	nuca.

—¿Qué	 te	 pasa,	Helen?	—le	preguntó	de	un	modo	 frío,	 impersonal,	 sin
duda	habitual	en	ella.

—¿Qué	hago	yo	aquí?	—inquirió	la	muchacha—.	¿Quién	me	ha	traído?
—Te	 veo	 muy	 nerviosa	—dijo	 la	 enfermera—.	 ¿Quieres	 que	 te	 dé	 un

sedante?	Te	sentaría	bien.
—¿Un	sedante…?	—la	muchacha	parpadeó—.	¿Para	qué	necesito	yo	un

sedante?	Me	encuentro	perfectamente.
—Demasiado	 nerviosa	 —repuso	 la	 enfermera—.	 Esto	 no	 te	 conviene,

sabes	de	sobras	que	no	te	conviene.	Podrías	empeorar…
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—¿Empeorar…?	—el	pestañeo	de	la	muchacha	se	hizo	más	insistente—.
¡Pero	si	a	mí	no	me	pasa	nada!	—y	suplicó—:	Ábrame,	por	favor.	Tengo	que
volver	al	hotel.

—¿A	 qué	 hotel?	—el	 tono	 de	 la	 enfermera	 se	 hizo,	 evidentemente,	 de
circunstancias.

—Al	 de	 la	 carretera…	 Allí	 estoy	 con	 los	 demás	 pasajeros	 del	 autocar.
Pero	¿qué	hora	es…?	—y	aumentaba	su	desasosiego.

—Son	las	tres	de	la	madrugada	—contestó	la	enfermera—.	Debes	seguir
durmiendo.	Te	conviene	dormir	un	mínimo	de	ocho	horas.	Ya	me	doy	cuenta
—agregó—;	 no	 he	 debido	 dejarte	 encendida	 la	 luz.	 Lo	 he	 hecho	 por	 darte
gusto,	sé	que	la	oscuridad	te	asusta.	Pero	te	has	despertado	y	ahora	estás	muy
agitada.	Esto	es	malo	para	ti.

—No	 comprendo	 nada	 de	 lo	 que	 me	 está	 diciendo,	 porque	 nada	 tiene
sentido…

—Lo	que	no	tiene	sentido	—puntualizó	la	enfermera—	es	que	pierdas	la
paciencia	precisamente	ahora	que	todas	las	pruebas	que	te	hemos	hecho	han
resultado	 satisfactorias.	 En	 consecuencia,	 pronto,	 muy	 pronto,	 podrás
abandonar	este	sanatorio	psiquiátrico.

—¿Sanatorio	 psiquiátrico?	—Helen	 se	 estremeció	 desde	 las	 uñas	 de	 sus
pies	 hasta	 la	 puma	 de	 los	 oscuros	 y	 rizados	 cabellos	 de	 su	melena—.	 ¿Ha
dicho…?

—¿Prefieres,	acaso	—preguntó	la	enfermera—	que	diga	manicomio?	¡Oh,
no!	Manicomio	suena	mal.

—¿Quién	 me	 ha	 traído	 hasta	 este	 lugar?	 —quiso	 saber,	 y	 con	 gesto
impotente	y	desesperado	asió	sus	manos	al	enrejado	de	la	puerta—.	¿Y	cómo
han	 conseguido	 hacerlo	 sin	 que	 yo	me	 diera	 cuenta…?	 ¡Explíquemelo,	 por
favor!

La	 enfermera	 humanizó	 un	 poco	 su	 expresión,	 si	 bien	 su	 tono	 siguió
siendo	frío	e	impersonal.

—Hace	ya	tiempo	que	estás	aquí	—dijo.
—¿Cómo…?	—se	 asombró	Helen	 hasta	 sentir	 que	 su	mente	 rozaba	 los

límites	 de	 la	 sinrazón.	 ¿Que	 hace	 tiempo	 que…?	 ¡Imposible!	 Ayer	 noche
estaba	en	el	hotel	de	la	carretera…

—No,	Helen,	no	es	cómo	crees.	Hace	ya	varios	años	que	permaneces	aquí
con	nosotros.	Pero	afortunadamente,	si	sigues	mejorando	como	lo	has	hecho
estos	últimos	meses…

—¿Que	 hace	 años	 que	 estoy	 aquí?	 —ni	 cayendo	 en	 un	 pozo	 oscuro,
tenebroso,	 sin	 fondo,	 se	 hubiera	 sentido	 más	 perdida—.	 ¿Qué	 disparate	 es
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este?
—Anda,	 acuéstate	 y	 duerme.	 Mañana	 debes	 estar	 tranquila	 y	 serena.

Recuerda	 que	 el	 doctor	 Gimmey	 te	 recibirá	 en	 su	 despacho	 y	 que	 de	 esa
conversación	dependerá,	tal	vez,	que…

—¿Qué?	—gimió	con	el	alma	angustiada,	agarrotada,	como	apresada	por
mil	demonios	escapados	del	infierno.

—Dependerá	 —repitió—	 que	 te	 autorice	 a	 salir	 de	 aquí.	 Así	 que	 pon
buena	voluntad	por	tu	parte	y…	¿No	quieres	un	sedante?

En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 gritar	 a	 una	 mujer.	 Gritar	 desaforadamente.
Igual	 que	 si	 la	 estuvieran	 quemando	 con	 brasas.	 Igual	 que	 si	 la	 estuvieran
atravesando	por	un	millón	de	agujas.

—¿Qué	 pasa…?	—preguntó	 la	muchacha,	 terriblemente	 sobresaltada—.
¿Quién	grita	así…?

—¿Y	me	lo	preguntas	tú,	Helen,	que	te	has	pasado	tantas	noches	en	vela	a
causa	de	sus	gritos?	Es	la	mujer	que	empujó	a	su	marido	por	la	azotea…	En
medio	de	su	demencia,	los	remordimientos	no	la	dejan	vivir…	O	quizá,	nunca
se	 sabe,	 teme	 que	 su	marido	 vuelva	 del	más	 allá	 y	 la	 arroje	 a	 ella	 a	 algún
insondable	abismo.	Como	sea,	es	un	caso	sin	solución.	Desgraciadamente	no
mejorará.	Morirá	loca	de	atar.

Helen	 se	 quedó	 un	 par	 de	minutos	 sin	 decir	 nada,	 sin	 poder	 hablar.	Un
desasosiego,	 un	 desazón	 enorme	 le	 oprimía	 en	 la	 garganta.	 Ese	 mismo
desazón,	 ese	 mismo	 desasosiego,	 le	 oprimía	 también	 el	 corazón	 hasta
achicárselo.

A	 pesar	 de	 tanto	 asombro	 y	 de	 tanta	 perplejidad,	 y	 en	 consecuencia	 de
sentir	que	las	fuerzas	le	abandonaban,	reaccionó,	volvió	de	su	mutismo.	Pero
ya	 para	 entonces	 la	 enfermera	 se	 había	 ido,	 desapareciendo	 a	 lo	 largo	 del
corredor.

De	nuevo	se	puso	gritar,	a	decir	que	quería	que	le	abrieran.	De	nuevo	se
puso	a	golpear	la	puerta.

—¡Quiero	salir!	—gritaba—.	¡Quiero	salir!	¡Yo	no	estoy	loca…!
No	vio	aparecer	a	nadie,	y	lo	enervante,	lo	electrizante	de	la	situación	se

le	metió	dentro,	la	apresó,	haciéndole	sentir	un	miedo	horrendo.
—¡Quiero	salir!	—volvió	a	gritar.
Y	 siguió	 gritando	 como	 si	 de	 la	 fuerza,	 de	 la	 potencia	 de	 su	 voz,

dependiera	su	libertad.
Hasta	que,	finalmente,	oyó	que	alguien	se	acercaba	de	nuevo.
Esta	 vez	 eran	 dos	 enfermeros.	 Altos,	 recios	 y	 fornidos.	 Parecían

gladiadores.
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Helen	se	quedó	lívida.	Como	si	de	una	auténtica	muerta	se	tratara.
Aquellos	dos	hombres	llevaban	una	camisa	de	fuerza.
Pocos	segundos	después,	abrían	la	puerta,	entraban	y	se	acercaban	a	ella.
Ella	fue	retrocediendo	hasta	dar	con	la	espalda	en	una	de	las	paredes.
Allí	quedó	acorralada.
No	hubo	forma	de	escapar.
Dio	una	patada	a	uno	de	ellos	y	un	mordisco	en	la	mano	al	otro.	Como	si

no	hubiera	hecho	nada.	Debían	estar	acostumbrados.
Le	colocaron	la	camisa	de	fuerza.
Seguidamente	 se	 fueron.	 Al	 parecer,	 sin	 sentir	 ni	 experimentar

sentimiento	alguno.	Lo	mismo	que	si	carecieran	de	corazón.
Caída	en	el	 suelo,	hecha	un	ovillo,	vencida	por	 la	 implacable	camisa	de

fuerza	que	anulaba	sus	movimientos,	Helen	se	quedó	sollozando.
Ya	había	dejado	de	sentir	miedo.
Ahora	sentía	un	auténtico	terror.

Los	dos	enfermeros	aparecieron	a	eso	de	las	ocho	de	la	mañana.	Abrieron
la	puerta	y	entraron.	Sus	rostros	seguían	sin	expresar	nada.

La	luz	aún	estaba	encendida.
Encontraron	 a	Helen	 en	 el	mismo	 sitio	 que	 la	 dejaron.	Seguía	 hecha	un

ovillo.
Los	miembros	de	 la	muchacha	 se	habían	entumecido	debido	a	 las	horas

transcurridas	y	a	la	humedad	de	las	baldosas	del	suelo,	y	apenas	pudo	ponerse
en	pie	cuando	los	enfermeros	la	cogieron	por	los	brazos,	bajo	los	sobacos.	Las
rodillas	se	le	doblaban.

Luego	 fue	 recuperándose	 y	 mantuvo	 el	 equilibrio.	 Pero	 agrandaba
demasiado	los	ojos,	las	pupilas.	Su	estado	de	ánimo,	francamente	lamentable
por	no	decir	algo	peor,	resultaba	bien	patente.

—Síguenos	y	no	opongas	resistencia	—le	dijo	uno	de	los	enfermeros,	con
brusquedad.

—Es	 mejor	 que	 no	 compliques	 las	 cosas	 —repuso	 el	 otro,	 sin
contemplaciones	de	ninguna	clase.

Se	 dejó	 llevar.	 ¿Qué	 podía	 ganar,	 negándose	 a	 lo	 que	 ellos	 pudieran
pretender?	De	antemano	sabía	que	nada.	Absolutamente	nada.

Además,	Helen	quería	salir	de	aquella	habitación,	de	aquella	celda.	Esto
lo	primero.
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Se	 acordó	 de	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 la	 enfermera.	 Sin	 duda,	 pues,	 le
llevaban	al	despacho	del	doctor	Gimmey.

En	efecto,	tras	hacerla	recorrer	un	buen	trozo	de	aquel	corredor,	a	ambos
lados	del	cual	aparecían	las	puertas	enrejadas	de	aquellas	celdas	individuales,
le	hicieron	entrar	en	una	estancia	muy	bien	amueblada.

Allí	 había	 una	magnífica	mesa	 escritorio,	 y	 tras	 esta	 un	 sillón	 giratorio.
Enfrente,	 un	 par	 de	 sillones	 de	 cuero	 de	 color	 negro.	También	había	 varios
armarios.	Parte	de	estos	armarios	eran	archivos,	donde	se	hallaban	anotados	el
historial	de	todos	y	cada	uno	de	los	pacientes	del	establecimiento.

En	la	silla	giratoria	se	hallaba	un	hombre	de	mediana	edad,	delgado,	con
patillas	largas,	perilla	y	una	cicatriz	en	la	mejilla	derecha.

—Pasa,	Helen,	pasa…	—dijo	con	tono	cordial.
Era	 la	 primera	 vez,	 desde	 que	 había	 empezado	 aquella	 pesadilla,	 que

alguien	se	dirigía	a	ella	con	un	tono	amable.
—Siéntese.	Helen…	—le	señaló	uno	de	los	dos	sillones	de	cuero	negro.	Y

añadió,	 dirigiéndose	 a	 los	 enfermos—.	 Vosotros	 podéis	 iros…	 Pero	 antes,
quitad	a	Helen	la	camisa	de	fuerza…	Yo	sé	que	no	la	necesita…	Helen	está	ya
curada…	¿Verdad,	Helen,	que	tú	ya	estás	curada…?

Los	 enfermos	 se	 limitaron	 a	 obedecer,	 y	 luego	 se	 retiraron.	 Sus	 rostros
seguían	sin	expresar	nada.	Debía	formar	parte	de	su	cometido.

En	 cuanto	 cerraron	 la	 puerta	 tras	 ellos,	 el	 hombre	 de	 mediana	 edad,
delgado,	de	 largas	patillas,	perilla	y	una	cicatriz	en	 la	mejilla	derecha,	miró
suavemente	 a	 la	 muchacha,	 que,	 sentada,	 ofrecía	 una	 espalda	 agachada,
encorvada,	curvada	por	el	peso	abrumador	de	los	últimos	acontecimientos.

—Tú	y	yo,	solos,	nos	entendemos	mejor	—repuso.
—¿Es	usted	el	doctor	Gimmey?	—quiso	saber	Helen.
—Sí,	claro	que	sí	—dijo	este—.	Pero	¿por	qué	me	haces	esta	pregunta?

Sabes	 sobradamente	 que	 lo	 soy.	 Hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 tú	 y	 yo	 nos
conocemos,	¿no?

—¡Usted	 y	 yo	 no	 nos	 conocemos	 de	 nada!	 —exclamó	 Helen	 en	 un
arranque,	sin	poder	controlarse,	sintiendo	que	tenía	los	nervios	rotos.

—Por	 favor,	 Helen,	 ayúdame…	Yo	 quiero	 ayudarte	 a	 ti…	—Había	 de
añadir—:	 Ya	 sé	 que	 esta	 noche	 te	 has	 portado	 muy	 mal…	 Pero	 quiero
olvidarlo,	¿sabes?	No	hacerlo	significarla	que	siguieses	otros	cuantos	años…

—Oiga,	doctor	Gimmey,	o	como	usted	 se	 llame,	yo	no	he	estado	nunca
aquí,	 ni	 poco	 ni	 mucho	 tiempo…	 ¿Por	 qué,	 pues,	 usted	 ahora,	 y	 antes	 la
enfermera,	parecen	empeñados	en…?

www.lectulandia.com	-	Página	20



—Cálmate.	Helen,	 cálmate.	 ¿Quieres	 un	 cigarrillo?	—y	 se	 lo	 ofreció—.
Aquí	lo	tienes.

—No	fumo.	No	he	fumado	en	mi	vida	—sentenció	Helen—.	Si	 tan	bien
me	conociera	debiera	saberlo.

—Ya	veo	que	hoy	tienes	un	mal	día	—el	tono	del	doctor	Gimmey	seguía
siendo	cordial—.	Se	nota	que	la	noche	ha	sido	mala.	Pero,	bueno,	todo	puede
arreglarse	si	me	escuchas,	si	me	prestas	la	debida	atención.

—Hable	—Helen	quiso	armarse	de	paciencia,	quiso	poner	de	su	parte.
Eso	 le	 facilitaría	 la	 situación.	 Por	 lo	 menos	 de	 tal	 manera	 quería

suponerlo.
—Aquí	tengo	tu	historial	—dijo	el	doctor	Gimmey,	tras	levantarse	de	su

sillón	giratorio,	cogiendo	una	carpeta	y	sentándose	de	nuevo—.	Voy	a	leerte
algunos	 párrafos…	 ¿Para	 qué?	 Pues	 sencillamente,	 Helen,	 para	 que
comprendas	que	cuando	certifiqué	 tu	 locura	 te	hice	un	favor.	De	no	haberlo
hecho	así,	hubieras	acabado	en	 la	cárcel	con	una	condena	de	veinte	años,	y
esto	contando	con	que	los	jueces	se	hubieran	mostrado	benévolos	contigo.	Lo
que	hiciste	no	fue	para	menos.

—¿Lo	que	hice…?	—y	los	momentáneos	arrestos	de	Helen	se	evaporaron,
como	sacados	de	pronto	de	su	interior	de	un	implacable	manotazo.

—Mataste	a	una	mujer…	—dijo	el	doctor	Gimmey.
—No,	no…	—Helen	movió	la	cabeza	de	un	lado	al	otro—.	Yo	nunca	he

matado	a	nadie.
—Sí,	mataste	a	 tu	vieja	 tía	Úrsula.	Y	quiero	que	no	 lo	olvides,	para	que

comprendas	que	no	ha	sido	tan	malo	para	ti	permanecer	aquí	diez	años…
—¡Diez	años!	—exclamó	Helen,	estremeciéndose	hasta	lo	más	recóndito

de	su	alma—.	Si	ayer	me	hallaba	en	el	hotel	de	la	carretera…
—Estás	 confundiendo	 los	 días	 y	 las	 noches…	 Estás	 confundiendo	 los

hechos	y	las	circunstancias…	¿Acaso	te	encuentras	peor?	Dime	la	verdad.
—¡Me	 encuentro	 perfectamente!	 —quiso	 gritar,	 aunque	 la	 voz	 no

terminaba	de	salirle	de	la	garganta.
—Te	 recordaré	 todo	 lo	 sucedido,	 por	 si	 acaso…	—y	el	 doctor	Gimmey

había	de	explicarle	a	continuación—.	Tu	tía	Úrsula	os	citó…	Citó	a	sus	tres
sobrinos.	Bruce,	Ángela,	Helen…	Pero	 tú,	Helen,	 te	dirigiste	a	su	encuentro
sintiendo	 miedo.	 Era	 un	 miedo	 vago,	 impreciso,	 que	 no	 terminaba	 de
definirse,	pero	que	a	poco	te	iba	dominando…	En	el	camino	hacia	la	localidad
de	Webbertton,	que	era	donde	tu	tía	vivía	en	una	gran	casa,	en	un	autocar	de
línea,	 coincidiste	 con	 tu	 prima	Ángela	 y	 con	 su	novio,	Dennis.	Coincidiste,
asimismo,	con	tu	más	ferviente	admirador,	un	tal	Robin	Clemmens.	También
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hiciste	 cierta	 amistad	 con	 un	 joven	 muy	 alto,	 fuerte,	 que	 se	 presentó
diciéndote	que	se	llamaba	Stanley	Duffy.

—Sí,	 sí	—asintió	 la	muchacha—,	pero	 todo	eso	no	hace	diez	años,	 solo
hace	 unas	 horas.	Además	—se	 apresuró	 a	 añadir—,	 yo	 no	 he	matado	 a	 tía
Úrsula.	¿Cómo	iba	a	hacerlo	si	ni	siquiera	he	llegado	a	verla?

—La	 viste	—repuso	 el	 doctor	 Gimmey—	 y	 la	 encontraste	 odiosa,	 más
aborrecible	y	odiosa	que	nunca.

—¡No,	no,	eso	no	es	cierto!	—exclamó	Helen.
—Discutisteis	violentamente	—prosiguió	diciendo	el	doctor	Gimmey—,	y

tú,	 sin	 poder	 controlarte,	 cogiste	 un	 cuchillo	 de	 encima	 de	 la	 mesa,	 os
disponíais	a	cenar,	y	 lo	alzaste	en	el	aire.	Tu	primo	Bruce	estaba	presente	y
quiso	impedir	que	cometieras	un	disparate.	También	quiso	intervenir	Dennis,
el	novio	de	tu	prima	Ángela.	No	llegaron	a	tiempo,	le	clavaste	el	cuchillo	en
el	corazón,	partiéndolo	en	dos.	Murió	en	el	acto.

—¡No!	¡No!	—gritó	Helen	levantándose	del	sillón	de	cuero	negro—.	¡Eso
no	es	verdad!

—Desgraciadamente,	lo	es…	—repuso	el	doctor	Gimmey.	Tras	una	pausa
había	de	añadir—:	Desde	que	fuiste	calificada	de	demente	y	recluida	aquí,	un
hombre	ha	venido	 frecuentemente	a	preguntarme	por	 ti,	 a	 interesarse	por	 tu
salud…	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	lo	sepas.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó	Helen	de	un	modo	maquinal.
—Ahora	 está	 aquí	 —le	 hizo	 saber	 el	 doctor	 Gimmey—	 y	 como	 le	 he

autorizado	a	verte,	solo	espero	que	tú	quieras…
—Pero	 ¿quién	 es	 ese	 hombre?	 —y	 Helen	 se	 sentía	 tan	 aturdida,	 tan

azorada,	 tan	 confundida,	 que	 ya	 no	 sabía	 si	 estaba	 en	 el	 presente	 o	 en	 el
pasado.

—Robin	Clemmens	—dijo	el	doctor.
—¿Quién…?	—volvió	a	preguntar—.	¿Quién…?
—Lo	que	has	oído,	Robin	Clemmens.	¿Quieres	verle?
—Había	de	agregar:	—Pero	antes	de	ponerte	ante	sus	ojos,	y	él	ante	 los

tuyos,	 debes	 hacerte	 cargo	 de	 tu	 auténtica	 situación.	Mataste	 a	 tu	 vieja	 tía
Úrsula	y	desde	entonces	han	transcurrido	ya	diez	años…	Solo	aceptando	tales
hechos	 podrás	 estar	 en	 condiciones	 de	 afrontar	 de	 un	 modo	 razonable	 y
lógico…

—Quiero	verle	—repuso	 la	muchacha,	 interrumpiéndole—.	Quiero	verle
ahora	mismo.

Pensó	 que	 le	 interesaba	 estar	 ante	 un	 nuevo	 testigo.	 Ante	 alguien	 que
pudiera	decirle	que	todo	aquello	que	le	habían	contado	solo	era	una	patraña,
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una	pura	invención.
—De	acuerdo	—asintió	el	doctor—,	le	haré	pasar	aquí.	Pero	tú,	por	favor,

vuelve	a	sentarte.	Que	no	te	encuentre	alterada.	Piensa	que	ya	hace	diez	años
que	no	te	ve…

A	 Helen	 le	 dieron	 ganas	 de	 gritar	 de	 nuevo.	 De	 gritar	 con	 infinito
desespero.	Pero	se	contuvo.	Y	se	sentó	dócilmente.

Y	se	quedó	pendiente	de	la	puerta	 interior	por	la	que	acababa	de	salir	el
doctor	 Gimmey.	 Por	 donde,	 por	 lo	 visto,	 no	 tardaría	 en	 aparecer	 Robin
Clemmens.

Nunca	creyó	que	pudiera	llegar	a	desear	tanto	volver	a	ver	a	ese	hombre.
Siempre	le	había	fastidiado	su	persistente	asedio,	pero	lo	cierto	es	que	ahora
deseaba	fervientemente	tenerle	frente	a	ella.

Verle	sería	como	reintegrarse	a	ese	momento	de	su	vida	que	unos	y	otros
parecían	empeñados	en	que	quedara	atrás,	muy	atrás.

Pero	cuando	Robin	Clemmens	apareció,	la	muchacha	lanzó	un	chillido.
Robin	 Clemmens	 ya	 no	 era	 el	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años	 que	 ella

conoció.	 El	 Robin	 Clemmens	 actual	 aparentaba	 un	 mínimo	 de	 cincuenta
años…	¡Tenía	todo	el	cabello	blanco!

La	muchacha	 lanzó	 un	 nuevo	 chillido.	Acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que
esos	diez	años,	en	efecto,	habían	transcurrido…

Pero	no.	No	podía	ser	así.	¡Ella	sabía	que	la	noche	antes	estaba	en	el	hotel
de	la	carretera	y	que	Stanley	Duffy	la	acompañó	hasta	la	misma	puerta	de	su
habitación!

—Helen…	—le	 oyó	 decir	 a	 Robin	 Clemmens—,	 acaba	 de	 decirme	 el
doctor	que	ya	 estás	 curada.	Aún…,	aún	podemos	 llegar	 a	 ser	 felices.	Yo	 te
sigo	queriendo…

Descompuesta,	 trastornada,	 desquiciada	 hasta	 límites	 terriblemente
dramáticos,	Helen	se	puso	en	pie	de	un	brinco	y	se	lanzó	hacia	la	puerta	que
daba	al	corredor.

Huía	de	toda	aquella	inadmisible	y	descabellada	demencia.	Huía	como	si
temiera	ser	atrapada,	realmente,	en	aquella	alucinante	locura.

Ya	 en	 el	 corredor	 barnizado	 de	 blanco,	 la	 muchacha	 se	 detuvo,	 no
sabiendo	 si	 dirigirse	 hacia	 la	 derecha	 o	 hacia	 la	 izquierda.	 Pero	 puesto	 que
había	 llegado	 por	 un	 lado,	 pensó,	 lo	 aconsejable	 sería	 echar	 a	 correr	 por	 el
otro.

Así	lo	hizo.	Rápidamente.
Buscaba	la	salida.	La	buscaba	arrebatadoramente,	exasperadamente.	Sabía

que	tenía	que	huir,	como	fuera,	de	aquel	sanatorio	psiquiátrico.
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Pero	 aquel	 corredor	 concluyó	 en	 otro	 que	 ofrecía,	 a	 su	 vez,	 dos
direcciones	a	seguir.	Volvió	a	detenerse,	indecisa.

Se	decidió	por	el	de	la	izquierda,	por	el	que	le	pareció	que	le	llevarla	más
directamente	hacia	la	salida.

Se	equivocó.
Aquel	corredor	daba	a	un	lugar	donde	se	hallaban	veinte	mujeres,	veinte

dementes,	 compartiendo	 una	 sola	 celda	 de	 veinte	 camas.	 Sus	 familiares	 no
podían	permitirse	el	lujo	de	pagar	mucho,	así	que	ellas	vivían,	si	es	que	a	esto
podía	llamarse	vivir,	poco	menos	que	hacinadas.

Helen	 llegó	hasta	 la	puerta	de	 la	celda,	herméticamente	cerrada	con	una
barra	de	hierro.

Sacó	 el	 hierro	 y	 abrió,	 avanzando	 unos	 pasos.	 Excitada	 como	 estaba,
huyendo	como	perseguida	por	el	mismo	Lucifer,	no	atinó	a	reflexionar	sobre
el	lugar	en	el	que	podría	hallarse	metida.

Antes	de	tener	tiempo	a	retroceder,	se	vio	encerrada	allí,	en	aquella	celda
que	parecía	una	jaula	de	grillos.

Se	 vio	 encerrada,	 sí,	 porque	 las	 dos	 locas	 se	 apresuraron	 a	 cortarle	 la
retirada.	 Quedaron	 allí,	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el
pecho,	 como	 dos	 guardianes	 despiadadas	 e	 inexorables.	 No,	 no	 tenían
intención	de	dejarla	salir.

Se	 trataba	 de	 que	 una	 de	 las	 enfermas	 había	 asegurado	 a	 las	 demás,
mientras	 se	 reía	de	 su	 superioridad,	que	ella	podía	colgarse	de	una	soga	sin
morir	ahogada.	Ahora	iba	a	demostrarlo.	Y	por	eso,	porque	el	espectáculo	iba
a	ser	digno	de	ser	contemplado,	aquellas	dos	locas	no	querían	que	Helen	se	lo
perdiera.

—¿De	dónde	has	sacado	la	soga?	—oyó	que	preguntaba	una	mujer	vieja,
flaca,	 desdentada,	 cuyos	 cabellos	 largos	 y	 resecos	 le	 hacían	 parecer	 una
auténtica	bruja.

—Del	pabellón	del	jardín	—contestó	otra—.	Eso	ha	dicho…
La	enferma	que	había	asegurado	que	se	colgaría	de	una	soga	y	no	moriría

ahorcada,	 se	 disponía	 a	 ejecutar	 su	 número.	 Los	 ojos	 le	 brillaban	 tanto	 de
ilusión	como	de	demencia.

Ya	estaba	la	soga	preparada.	Ya	estaba	colocada,	bajo	esta,	una	silla…
A	 Helen	 se	 le	 estaba	 poniendo	 los	 pelos	 de	 punta.	 Comprendía	 que

aquello	iba	en	serio.	Espeluznantemente	serio.
Notó	que	el	corazón	le	sonaba	como	un	tambor.
La	loca	no	había	de	detenerse.	Se	subió	a	la	silla,	se	puso	la	soga	al	cuello

y	luego,	sin	pensárselo	dos	veces,	¡zas!,	derrumbó	la	silla…
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Quedó	colgada.
Las	locas	se	echaron	a	reír,	algunas	incluso	aplaudieron	con	entusiasmo.
La	que	pendía	de	la	soga	desorbitó	los	ojos	y	agitó	las	extremidades.	Un

gesto	de	profundo	horror	 ensombreció	y	 crispó	violentamente	 su	 rostro.	Un
gesto	 que	 para	 sus	 espectadoras	 no	 tuvo	 ningún	 especial	 significado.	 La
prueba	es	que	siguieron	riéndose,	aumentando	el	entusiasmo	de	sus	aplausos.

Helen	había	querido	avanzar	y	pedirle	que	no	hiciera	semejante	cosa.	Su
pretensión	había	resultado	inútil.	El	corro	de	espectadoras	le	impidió	el	paso.

Tras	 unos	 segundos,	 la	 víctima	 quedó	 inmóvil	 al	 extremo	 de	 la	 soga.
Pavorosamente	inmóvil.

—No	se	mueve	—dijo	una,	y	dejó	de	reír.
—Hace	teatro	—repuso	la	otra.
—Se	ha	matado…	—dijo	una	tercera.
De	pronto,	surgió	en	aquella	celda	un	silencio	terrible,	sobrecogedor.	Un

silencio	que	pared	a	hecho	de	agonía,	de	tormento,	de	estertores.	Una	mezcla
enloquecedora.

—Dirán	que	hemos	sido	nosotras…	—una	de	las	locas	se	había	puesto	a
sollozar—.	 Nos	 castigarán…	 Nos	 darán	 baños	 helados…	 Nos	 pondrán
corrientes…	Nos	inmovilizarán	con	las	camisas	de	fuerza…	¡Oh,	no,	no…!

Otras	 compartieron	 su	 angustia	 y	 también	 se	 pusieron	 a	 sollozar
angustiosamente.	 Hasta	 que	 una	 de	 ellas,	 irascible,	 arrebatada,	 violenta,
exclamó:

—La	puerta	está	abierta.	¡Huyamos!
Poco	después,	todas	salían	precipitadamente	de	la	celda.	Allí	solo	quedaba

una	loca,	la	que	se	había	colgado.	Pendía	de	la	soga	y	se	balanceaba	como	una
muñeca	grotesca.

Helen	 tuvo	 que	 afianzar	 los	 pies	 y	 sujetarse	 donde	 pudo	 para	 que	 la
avalancha	no	la	derribara.

Pero	al	ver	que	 las	 locas	corrían	hacia	el	otro	extremo	del	corredor,	ella
las	siguió.	Posiblemente,	a	pesar	de	su	demencia,	sabían	mejor	que	nadie	por
dónde	se	alcanzaba	la	salida.

Efectivamente,	pronto	dieron	con	la	puerta	principal	y	salieron	al	exterior.
Pero	 rodeando	 el	 edificio	 existía	 un	 jardín	 y	 acotado	 este	 con	 una	 tapia
imposible	de	saltar.

En	el	jardín,	sobre	el	césped	de	unos	parterres	a	medio	arreglar,	había	dos
palas	y	un	rastrillo.

Las	 locas	 se	apoderaron	de	 las	palas	y	el	 rastrillo.	Veían	que	 iban	hacia
ellas	dos	enfermeros	decididos	a	someterlas.	No	consentirían	que	lo	hicieran,
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antes	lucharían	como	locas,	como	lo	que	eran…
Al	verlas	dispuestas	a	pelear,	uno	de	los	enfermeros	optó	por	retroceder	e

ir	en	busca	de	ayuda.	El	otro	no.
El	otro	cayó	en	poder	de	aquellas	desquiciadas.
Recibió	a	cientos,	exasperados,	 irascibles,	 frenéticos,	 los	golpes	de	pala.

Golpes	que	habían	de	acabar,	no	solo	llenándole	de	enormes	hematomas,	sino
abriéndole	la	cabeza	y	dejando	ver	cómo	le	asomaban	los	sesos.	Las	púas	del
rastrillo,	por	su	parte,	se	le	clavaron	en	el	cuerpo	y	en	el	rostro	infinidad	de
veces,	hasta	la	saciedad.

Murió	en	menos	de	cuatro	minutos.
Cuatro	minutos	horripilantes.
Contemplando	 tan	 macabra	 y	 atroz	 escena,	 Helen	 sintió	 como	 si	 su

corazón,	incapaz	de	resistir	tanta	tensión,	fuera	a	estallarle	de	un	momento	a
otro.

En	aquel	instante	tropezó	con	algo	y	cayó	al	suelo,	dándose	bruscamente
en	la	sien	con	el	bordillo	del	parterre.

Perdió	el	conocimiento.
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CAPÍTULO	III

Helen	entreabrió	los	ojos	y	la	luz	del	nuevo	día,	a	través	de	las	personas	de	la
ventana,	le	hirió	en	las	pupilas.

Se	incorporó	en	la	cama.
En	 esa	 cama	 algo	 antigua,	 pero	 cómoda,	 de	 la	 habitación	 que	 había

alquilado	 en	 el	 hotel	 de	 la	 carretera.	 Sí,	 se	 trataba	 de	 esa	 habitación,	 no	 de
otra.	Allí	estaba	el	tocador	de	espejo	ovalado	y	el	armario	de	dos	cuerpos,	y	el
empapelado	un	tanto	descolorido.

Se	miró	a	sí	misma.	Llevaba	el	floreado	pijama	con	el	que	la	noche	antes
se	había	acostado.

Todo	había	sido	un	sueño…
Un	alucinante,	siniestro	y	diabólico	sueño…
¡No!	¡No…!
Todo	aquello	había	sucedido	de	verdad.
Estaba	segura	de	ello.	Tan	segura	de	ello	como	de	que	en	el	cielo	existen

las	estrellas.
De	 pronto	 se	 vio	 abriendo	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 y	 chillando,

sollozando,	gimiendo,	presa	toda	ella	de	un	auténtico	ataque	de	histeria.
En	 consecuencia,	 no	 tardó	 en	 ver	 gente	 a	 su	 alrededor.	 Gente	 que

intentaba	calmarla,	sosegarla.
—Pero	¿qué	te	pasa…?	—oyó	que	le	preguntaba	su	prima	Ángela.
La	 misma	 Ángela	 de	 la	 última	 vez;	 joven,	 muy	 joven,	 aún	 no	 había

cumplido	los	veinte	años.
—Cálmate,	 por	 favor	—oyó	asimismo	 la	 voz	de	Dennis,	 el	 novio	de	 su

prima.
Dennis	 también	era	el	mismo.	Tampoco	para	él	habían	pasado	esos	diez

años.
—Será	mejor	que	se	tome	un	tranquilizante	—intervino	Stanley	Duffy.
Helen	miraba	a	su	alrededor.	Buscaba	a	alguien.	Le	buscaba	con	ansia.
—¿Y	 Robin…?	 —preguntó	 finalmente—.	 ¿Y	 Robin	 Clemmens…?

¿Dónde	está?	¿Qué	habitación	es	la	suya?
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El	dueño	del	hotel	había	de	informarle.
—Se	fue	ayer	noche,	señorita.
—Pero	 ¿qué	 te	 sucede,	 Helen?	—su	 prima	 pared	 a	muy	 preocupada—.

Estás	pálida,	ojerosa…	Debes	haber	pasado	muy	mala	noche…
—Peor	que	eso	—dijo	Helen.
Y	 les	 explicó	 lo	 que	 le	 había	 sucedido.	 ¡Lo	 que	 le	 había	 sucedido

realmente!
Se	 había	 despertado	 en	 la	 celda	 individual	 de	 un	 sanatorio	 psiquiátrico.

Luego	conversó	con	el	doctor	Gimmey,	quien	le	aseguró	que	permanecía	allí
desde	hacía	más	de	diez	años.	Más	 tarde	apareció	Robin	Clemmens,	mucho
más	 viejo…	 También	 les	 refirió	 el	 hecho	 de	 aquella	 loca	 que	 se	 había
ahorcado	a	sí	misma,	y	de	las	dementes	que	lincharon	al	enfermero	a	golpes
de	pala	y	rastrillo.	Luego,	les	siguió	explicando,	ella	se	había	caído,	dándose
en	la	sien	con	el	bordillo	del	parterre,	perdiendo	el	conocimiento.	Al	volver	en
Sí,	 no	 obstante,	 había	 vuelto	 a	 encontrarse	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 de	 la
carretera.

—Todo	 esto	 que	 has	 contado	 —repuso	 Ángela—	 no	 tiene	 ni	 pies	 ni
cabeza.	Es	la	tuya	una	historia	realmente	inadmisible…

—Debes	 haberlo	 soñado	—añadió	 Dennis—.	 Sin	 duda	 se	 trata	 de	 eso.
Hay	sueños	vividos	 tan	profundamente,	que	al	despertar	 juraríamos	que	han
sido	auténticos…	Pero	es	una	 impresión	 falsa,	 así	que	no	debes	 sentirte	 tan
afectada.

—¡Os	aseguro	que	me	ha	sucedido	lo	que	acabo	de	contaros!	—exclamó
Helen—.	¡Os	aseguro	que	no	se	ha	tratado	de	ninguna	pesadilla!

—Te	 lo	 ruego,	 serénate	—y	 su	 prima	Ángela	 no	 sabía	 cómo	 enfocar	 el
caso,	desconcertante	por	cierto.

—Sí,	serénate:	esto	lo	primero	—dijo	Dennis,	esforzándose	por	sonreír	y
hacer	menos	tirante	la	situación.

Pero	 fue	 Stanley	 Duffy	 quien	 supo	 tratar	 a	 la	 muchacha	 del	 modo
adecuado,	conveniente.	En	principio	nada	de	insistir	en	que	no	tenía	razón,	en
que	aquello	había	sido	un	producto	de	su	imaginación.

Le	dio	a	tomar	una	pastilla	y	seguidamente	le	rogó	que	se	vistiera,	que	se
arreglara.	Debían	desayunar	antes	de	que	el	autocar	reemprendiera	la	marcha.

Ya	en	el	autocar,	mientras	veían	pasar	el	paisaje	a	través	de	los	cristales
de	 la	 ventanilla,	 mientras	 reparaban	 en	 la	 niebla	 que	 iba	 aumentando
conforme	avanzaban.	Stanley	Duffy	se	permitió	decir	por	primera	vez:

—Ha	sido	todo	muy	extraño.	No	tiene	explicación.
—No	me	ha	creído,	¿verdad?	—se	angustió	Helen.
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—Sí,	si	—aseguró	él.
—Debe	 estar	 suponiendo	 lo	 mismo	 que	 mi	 prima,	 que	 he	 sufrido	 una

pesadilla.	 No,	 no	 se	 lo	 reprocho.	 Lo	 lógico	 es	 que	 lo	 crea	 así.	 Pero	 yo	 le
aseguro	que	mi	historia	es	verídica.	Angustiosa	y	alucinantemente	verídica.

—La	creo	—aseguró	Stanley.
—¿De	veras?	—preguntó	ella,	bastante	incrédula.
—Si	—afirmó	el	joven—	por	una	sencilla	razón.
—¿Qué	razón	es	esa?	—quiso	saber.
—Usted	 ha	 dicho	 que	 se	 cayó,	 que	 se	 dio	 en	 la	 sien	 y	 que	 perdió	 el

conocimiento.
—Sí.
—Pues	bien	—dijo	Stanley—,	encima	de	 la	 sien	 le	 caen	 los	 rizos	de	 su

oscura	melena,	pero	aun	así	el	golpe	es	bien	visible.
—Sí,	me	 duele	—repuso	Helen	 llevándose	 la	mano	 a	 la	 sien	 derecha	 y

palpándosela.
—Eso	indica	—corroboró	Stanley—	que	no	ha	sido	un	sueño,	que	no	se

trata	de	ninguna	pesadilla.	Por	 lo	demás,	¿y	ese	tal	Robin	Clemmens…?	Ha
desaparecido,	¿no?	Demasiado	sospechoso	o	significativo,	como	se	prefiera.

—Me	 alivia	 que	 se	 ponga	 de	 mi	 parte	 —y	 la	 muchacha	 respiró	 más
profundamente—.	Ha	 sido	 una	 suerte	—agregó—	que	 sea	 detallista	 y	 haya
reparado	en	mi	herida.

—Mal	detective	serla	si	no	hubiera	reparado	en	un	detalle	tan	simple.
—¿Cómo?	¿Es	detective…?	—se	sorprendió	Helen.
—Sí.
La	muchacha	se	quedó	callada	unos	segundos.	Aunque	no	muchos.	Solo

los	suficientes	para	recapacitar	un	poco.
—Oiga	 —dijo	 después,	 volviéndose	 decididamente	 hacia	 el	 joven—:

estoy	dispuesta	a	contratar	sus	servidos.
—¿Ah,	sí?
—Necesito	 que	 me	 proteja	—manifestó,	 si	 bien	 con	 un	 tono	muy	 bajo

para	que	ninguno	de	los	ocupantes	del	autocar	oyera	sus	palabras—.	Ya	antes
de	pasarme	eso	tenía	miedo…	No	sabía	de	qué,	ni	de	quién,	pero	la	verdad	es
que	 lo	 tenía…	 ¡Imagínese	 cómo	 debo	 encontrarme	 ahora!	 ¿Le	 bastan	 de
momento,	como	anticipo,	cincuenta	libras?

—No	puedo	aceptárselas	—apuntó	Stanley—.	De	ninguna	de	las	maneras.
No	sería	ético	por	mi	parte.

—¿Por	qué	no?
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—Se	 lo	 diré	 en	 otro	 momento.	 Pero	 usted	 tranquila,	 de	 todos	 modos
pienso	protegerla.

—¿Lo	dice	en	serio?	—se	animó	la	expresión	de	la	bonita	muchacha.
—Totalmente.
—¡Oh,	qué	amable	es	usted!
—Me	encanta	parecérselo	—y	Stanley	sonrió	abiertamente	a	la	muchacha.

No	había	de	tardar	en	preguntarle—.	Oiga,	¿cuántos	días	se	quedará	en	la	casa
de	su	tía?

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Helen—,	 depende	 de	 para	 qué	 nos	 haya	 mandado
llamar.

—Su	 prima	 Ángela	 va	 acompañada	 de	 su	 novio.	 Eso	 quiere	 decir,	 en
buena	 lógica,	que	en	 la	casa	de	su	 tía,	como	novio	de	Ángela,	habrá	cabida
para	él.

—Si	—asintió	Helen.
—Pues	a	partir	de	este	mismo	instante	—dijo	Stanley—	su	novio	soy	yo.

¿Qué	le	parece?
—Tía	Úrsula	sabe	que	yo	no	tengo	novio.
—Hemos	coincidido	en	este	autocar,	nos	hemos	gustado	y	sin	más	hemos

formalizado.	Lo	dicho,	ahora	somos	novios.	¿Quién	va	a	negarlo	si	nosotros
lo	afirmamos?

—No	me	parece	del	todo	convincente	—opuso	Helen.
—Lo	 suficiente	 —observó	 Stanley—	 para	 que	 los	 demás	 tengan	 que

aceptarlo.	Así	podré	seguir	a	su	lado	y	protegerla,	¿comprende?
—Sí,	 claro	 —asintió.	 Pasados	 unos	 segundos	 había	 de	 añadir—:	 De

acuerdo.	Somos	novios.
—¡Qué	 hombre	 más	 afortunado	 me	 siento!	 —exclamó	 Stanley,

bromeando.
A	eso	de	las	doce	menos	diez,	el	autocar	se	detuvo.	Una	parada	de	media

hora.	 Así	 sus	 pasajeros	 podrían	 tomar	 un	 refresco,	 o	 lo	 que	 prefirieran,	 y
podrían	asimismo	estirar	un	poco	las	piernas.

El	autocar	se	detuvo	donde	solía	hacerlo	siempre,	ante	un	moderno	snack-
bar.	Cerca	de	allí	había	una	gasolinera.	No	demasiado	lejos,	una	vieja	casa	de
planta	baja.	El	resto	era	campo.

—¿Te	apetece	un	bocadillo?	—le	preguntó	Stanley	a	la	muchacha,	había
surgido	el	tuteo.	Algo	completamente	normal	si	se	tenía	en	cuenta	que	«eran
novios».

—No	tengo	el	menor	apetito.
—Solo	has	tomado	un	poco	de	café	—le	recordó	él.
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—Y	una	pastilla	—agregó	ella.
—Que	no	te	ha	calmado	mucho.
—No,	lo	reconozco.	Sigo	muy	nerviosa.
—Me	tienes	a	tu	lado…
—Es	lo	único	que	me	consuela.
Como	Stanley	Duffy	viera	que	del	autocar	bajaban	Ángela	y	Dennis,	fue

hacia	ellos	y	les	dijo:
—Helen	quiere	decirles	algo	—y	ya	junto	a	la	muchacha,	con	naturalidad

—:	Anda,	preséntame,	cariño.
—Es	 mi…	 mi	 novio	 —tartamudeó	 Helen—.	 Acabamos	 de…	 de

formalizar…	—se	le	cortaban	las	palabras,	dando	por	descontado	que	aquello
no	iba	a	creérselo	nadie.

—Ha	sido	un	flechazo	—aseguró	Stanley.
—Vaya,	vaya…	—Ángela	hizo	un	gesto	que	no	parecía,	por	descontado,

muy	convincente.
—Mucho	gusto	—se	limitó	a	decir	Dennis.
—¿Qué	 les	apetece?	—preguntó	Stanley—.	Yo	Invito.	 ¡No	faltaría	más!

Somos	ya	casi	de	la	familia…
—Yo	 voy	 a	 arreglarme	 un	 poco	—dijo	 Ángela—,	 creo	 que	 estoy	 muy

despeinada.	Pida	para	mí	lo	que	sea.	Y	gracias	por	la	invitación.
—Yo	me	voy	con	ella	—repuso	Helen—.	Enseguida	estaremos	de	vuelta.

Para	mí	un	refresco,	cualquier	cosa.

Helen	acababa	de	peinarse	y	de	mirarse	al	espejo.	Se	vio	pálida,	ojerosa.
Salió	 de	 allí	 pocos	 instantes	 después,	 dejando	 a	 Ángela	 retocándose	 el

maquillaje.	Pero	la	esperó	a	un	par	de	metros	de	la	puerta	del	cuarto	de	aseo.
Sin	duda	no	tardaría	en	salir.

No	obstante,	apenas	se	quedó	en	pie	esperando	a	su	prima,	un	chiquillo	se
le	acercó.

—¿Se	llama	usted	Helen…?
—Si	—dijo	ella.
—Me	han	dado	esto	para	usted	—y	le	entregó	un	papel.
Helen	lo	cogió,	lo	desdobló	y	leyó:

«Te	espero	en	la	casa	que	hay	más	allá	de	la	gasolinera.	No
se	lo	digas	a	nadie,	porque	si	vinieras	acompañada	tendría	que
huir	y	no	podría	explicarte	nada.
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»Robin	Clemmens».

Helen	llegó	a	tiempo	de	retener	al	chiquillo.	Le	cogió	por	un	brazo.
—Oye,	¿quién	te	ha	dado	esto?
—Un	señor.
—¿Qué	señor…?
—No	sé	su	nombre	—respondió	el	chiquillo—.	Es	forastero.
Helen	no	pudo	contener	su	 impulso.	 Iría	a	 la	casa,	acudiría	a	 la	cita	que

acababa	 de	 recibir.	 Si	 allí	 estaba	 Robin	 Clemmens,	 este	 sin	 duda	 podría
explicarle…

No	 se	 anduvo	 en	 más	 reflexiones.	 De	 hacerlo,	 hubiera	 desistido	 de	 su
idea.	 Presentarse	 allí	 era	 una	 pura	 insensatez.	 Y	 entrañarla,	 quizá,
posiblemente,	un	grave	riesgo.

Pero	 todo	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 era	 tan	 horrible,	 y	 a	 la	 vez	 tan
incomprensible,	que	Helen	deseaba,	necesitaba	encontrarle	una	explicación.

Así,	 pues,	 salió	 presurosa	 del	 snack-bar.	 Por	 la	 puerta	 lateral,	 para	 que
Stanley	no	la	viera.	De	verla	le	prohibiría	ir	o	se	empeñaría	en	acompañarla.
En	tal	caso,	Robin	Clemmens	huiría	y	ella	se	quedaría	sin	aclarar	nada.

Corrió,	pasando	de	 largo	ante	 la	gasolinera.	Llegó	hasta	 la	casa	vieja	de
planta	baja.	El	día	estaba	nublado	y	 la	niebla	había	 llegado	a	ser	 tan	espesa
que	daba	la	sensación	de	ser	una	cortina.

Quizá	debido	 a	 la	 niebla,	 su	 súbita	 decisión,	 su	valentía,	 desaparecieron
cuando	se	encontró	allí,	ante	aquella	casa	que	parecía	abandonada.

Volvió	 a	 sentir	 miedo.	 Ese	 miedo	 del	 que	 se	 había	 olvidado	 por	 unos
instantes.

Se	dispuso	a	llamar.	Pero	no,	no	iba	a	hacer	falta	que	llamara.	La	puerta
estaba	entreabierta.

Y	 como	 si	 esto	 fuera	 poco,	 oyó	 la	 voz	 de	 Robin	 Clemmens	 desde	 el
interior,	que	le	decía:

—Pasa,	Helen,	pasa…
No	 se	 lo	 hizo	 repetir.	 Se	 adentró	 un	 par	 de	 pasos.	 Pero	 solo	 un	 par	 de

pasos	por	si	lo	que	veía	no	le	gustaba	y	prefería	retroceder.
Sin	embargo,	había	avanzado	ya	demasiado.	Acababa	de	ceder	una	tabla

bajo	 sus	 pies,	 y	 cayó	 por	 un	 agujero,	 deslizándose	 bruscamente	 por	 una
pronunciada	rampa.

Fue	a	parar	al	sótano	de	la	casa,	donde	todo	era	oscuridad.	Una	oscuridad
absoluta,	tenebrosa.	Y	notó	como	si	esa	oscuridad	se	le	pusiera	en	la	garganta,
apretándosela	igual	que	si	de	unas	tenazas	asfixiantes	se	tratara.
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Durante	más	 de	medio	minuto	 permaneció	 quieta,	 en	 la	misma	 postura
que	 había	 quedado	 al	 caer.	 Luego	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 costado,	 sentía	 los
tendones	doloridos.	Pero	 su	gesto	 fue	 instintivo.	Estaba	demasiado	asustada
para	darse	cuenta	de	lo	que	le	dolía	aquella	parte	del	cuerpo.

Pensó	que	no	tardaría	en	aclimatarse	a	la	oscuridad	y	que	entonces	vería
algo.	Pero	no,	la	oscuridad	era	tan	intensa	que	seguía	sin	ver	nada.

De	pronto	experimentó	la	agobiante	sensación	de	que	no	estaba	sola.
Debe	ser	Robin	Clemmens,	pensó.
Pero	 la	 sensación	 experimentada	 le	 hizo	 sentir,	 o	 presentir,	 que	 no	 se

trataba	 de	 Robin	 Clemmens	 sino	 de	 una	 presencia	mucho	más	 inquietante,
mucho	más	enloquecedora.

Sin	 apenas	 aliento,	 entrándole	 y	 saliéndole	 el	 aire	 de	 los	 pulmones	 con
mucha	dificultad.	Tanteó	con	las	manos	dando	con	una	pared.	Ya	con	aquel
punto	de	referencia,	poco	a	poco	se	fue	poniendo	en	pie.

Le	temblaban	las	rodillas	y	le	daba	vueltas	la	cabeza	en	medio	de	aquella
oscuridad	que	parecía	querer	tragarla.

Ya	 en	 pie,	 volvió	 a	 quedarse	 quieta,	 inmóvil,	 sintiéndose	 incapaz	 de
mover	sus	propios	miembros,	había	oído	un	rugido.

¡El	rugido	de	un	león!
No,	 no	 podía	 tratarse	 de	 otra	 cosa.	 Estaba	 perfectamente	 claro.	Aunque

aceptar	la	idea	resultaba	escalofriante.
Se	pegó	de	espaldas	a	la	pared,	temblando	lo	mismo,	o	peor,	que	si	ante

ella	se	hallase	un	piquete	de	ejecución	y	la	voz	de	¡fuego!	fuera	a	oírla	de	un
momento	a	otro.

—No,	 no…	—gimió	 desesperada,	 lamentando	 una	 y	mil	 veces	 haberse
separado	de	Stanley	Duffy.

Volvió	 a	 oír	 el	 espeluznante	 rugido.	 El	 león	 tenía	 que	 estar	 cerca,	muy
cerca.	Lo	oía	ahí	mismo,	apenas	a	dos	metros	de	ella,	quizá	aún	más	cerca.	Si
daba	un	zarpazo,	sin	duda	lo	sentiría	en	su	carne.

Helen	 sentía	 un	 terror	 absoluto.	Un	 pavor	 que	 paralizaba	 sus	músculos,
sus	 movimientos.	 Su	 excitación,	 su	 tensión,	 habían	 llegado	 a	 un	 límite
insostenible.

De	 nuevo	 el	 espeluznante	 rugido.	 Pero	 este	 aún	 más	 fuerte,	 más
amenazador.	Pareció	como	si	el	sótano	retemblase.

Abrió	 los	 ojos,	 forzándolos	 al	 máximo.	 Quería	 taladrar	 la	 oscuridad.
Quería	 ver	 si	 Reparaba	 en	 los	 ojos	 del	 león.	 ¿No	 había	 leído	 en	 alguna
ocasión	que	los	ojos	de	los	leones	brillan	en	la	noche	como	luciérnagas?
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Debía	ser	literatura.	Ella	no	veía	nada	en	medio	de	aquella	impenetrable	y
tétrica	oscuridad.

Pero	el	león	estaba…
Se	 pegó	 aún	 más	 contra	 la	 pared,	 mientras	 sus	 labios,	 con	 agónico

esfuerzo,	musitaban:
—Piedad…	piedad…
En	eso	oyó	la	voz	de	Robin	Clemmens	que	le	preguntaba.
—Tienes	miedo,	¿verdad?
—Sí,	sí	—asintió	ella	temblando.
—Pues	no	debieras	tenerlo.	Yo	estoy	aquí…
—También	está	el	león	—repuso	Helen	notando	que	la	espalda,	sudorosa,

se	le	pegaba	a	la	pared.
—¿Qué	 león?	—preguntó	Robins	Clemmens,	 quien	 de	momento	 no	 era

una	presencia,	era	solo	una	voz.
—El	que	lanza	esos	horribles	rugidos	—jadeó	la	muchacha,	cada	vez	más

sudorosa—.	¿O	acaso	—inquirió	seguidamente—	está	enjaulado?
Era	 su	 única	 esperanza.	Que	 el	 león	 estuviera	 allí,	 como	 en	 realidad	 lo

estaba,	pero	que	se	hallase	encerrado	en	una	jaula.
La	respuesta	de	Robin	Clemmens	la	dejó	helada.	Como	metida,	de	pronto,

entre	cubitos	de	hielo.
—Aquí	estamos	solos	tú	y	yo.
—No,	no	—negó	ella—.	¡He	oído	perfectamente	esos	rugidos!
—¿Si	enciendo	 la	 luz	y	ves	que	no	hay	nadie,	 te	convencerás	de	que	es

verdad	lo	que	te	digo?	—preguntó	Robin	Clemmens.
—¡Sí!	 ¡Sí!	—exclamó	 repetidamente	ansiosa	de	que	aquella	 tenebrosa	y

macabra	oscuridad	no	siguiera	rodeándola.
—Pues	ya	está…	—y	dio	al	interruptor	de	la	luz,	por	lo	que	una	bombilla

se	encendió	en	lo	alto	del	techo.
Helen	tuvo	que	cerrar	los	ojos.	La	claridad	le	dañó	en	las	retinas.	Solo	de

momento,	 claro.	 Después	 los	 volvió	 a	 abrir,	 esta	 vez	 respirando	 con	 cierto
alivio.	Allí,	en	efecto,	no	había	ningún	león.

Pero,	entonces,	¿y	aquellos	rugidos	horribles?
Cerca	 de	 la	 puerta,	 a	 la	 que	 se	 llegaba	 tras	 subir	 unos	 ocho	 o	 nueve

peldaños,	 estaba	 Robin	 Clemmens.	 Esa	 puerta,	 sin	 duda,	 comunicaba
interiormente	con	la	casa.

Robin	Clemmens	seguía	representando	más	de	cincuenta	años.	Tenía	todo
el	pelo	blanco.
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—¿Qué	 pretende…?	—inquirió	Helen.	—¿Hacerme	 creer	 de	 nuevo	 que
han	pasado	diez	años?	No	comprendo	a	dónde	quiere	 ir	 a	parar…	Tengo	 la
cabeza	bien	clara,	así	que…

—Desgraciadamente	 no	 es	 como	 dices	 —repuso	 Robin	 Clemmens—.
Estás	loca,	loca,	como	lo	estuvo	tu	madre.

—¡No!	 ¡No!	—exclamó	 Helen,	 y	 con	 las	 manos	 se	 tapó	 los	 oídos,	 no
quería	oír	aquellas	palabras.

—Es	así,	Helen,	aunque	a	ti	no	te	guste.	A	pesar	de	todo	yo	te	quiero,	tú	lo
sabes,	y	me	gustarla	casarme	contigo.

—Si	 de	 verdad	 me	 quiere,	 ¿por	 qué	 me	 tiende	 estas	 trampas?	Me	 cita
aquí,	hace	que	el	suelo	falle	bajo	mis	pies	y	me	caiga	en	una…	Luego	oigo	los
terribles	rugidos	de	un	león.	¡Porque	los	he	oído,	no	me	lo	niegue!

—Has	 estado	muy	 enferma.	Más	 de	 diez	 años	 recluida	 en	 un	 sanatorio
psiquiátrico…	 Porque	 han	 pasado	 diez	 años,	 diez	 años…	 —y	 Robin
Clemmens	lo	repitió	una	y	otra	vez,	como	en	una	siniestra	cantinela.

—¡No!	—gritó	Helen.
—Por	 eso	 tengo	 el	 cabello	 blanco,	 porque	 han	 pasado	 ya	 diez	 años	—

seguía	en	lo	mismo,	inapelable	en	sus	argumentos.
—No,	no…	—gimió	ahora	Helen.
—Te	 lo	dijo	el	doctor	Gimmey,	¿no	 lo	 recuerdas?	Te	 lo	dijo	 también	 la

enfermera…	Han	pasado	ya	diez	años	desde	que…
—¡Mentira!	¡Mentira!	—exclamó—.	Yo	voy	en	un	autocar	camino	de	la

casa	 de	 mi	 tía	 Úrsula.	 Me	 acompaña	 Ángela,	 mi	 prima,	 y	 Dennis…	 Me
acompaña	también	Stanley,	mi	novio…

De	 súbito,	 la	 expresión	 de	 Robin	 Clemmens	 se	 crispó	 brusca	 y
violentamente.	 Un	 grito	 de	 sorpresa	 y	 de	 dolor	 se	 quedó	 ahogado	 en	 su
garganta	porque	no	le	respondieron	las	cuerdas	vocales.

Después,	su	cuerpo	se	desplomó,	cayendo	desde	el	descansillo	en	que	se
encontraba	 por	 los	 peldaños	 descendentes.	 Quedó	 inmóvil	 en	 el	 suelo,
aplastando	su	cara	contra	el	suelo.	Quedó	muy	cerca	de	la	muchacha.

Le	habían	clavado	un	cuchillo	en	la	espalda.	Un	cuchillo	enorme	a	juzgar
por	lo	descomunal	que	era	el	mango.

La	sangre	le	salía	a	borbotones.
Helen	se	sintió	al	borde	de	sus	fuerzas.	El	miedo,	el	pavor,	el	pánico,	 le

estallaron	dentro	 del	 pecho	 como	un	globo.	Un	globo	que	 se	 fue	 dilatando,
dilatando,	con	la	evidente	amenaza	de	hacer	que	reventaran	las	vértebras,	los
huesos,	las	venas…
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No	se	atrevió	a	tocar	a	Robin	Clemmens.	Si	no	había	muerto,	moriría	sin
duda	de	un	momento	a	otro.

Vio	 abierta	 la	 puerta	 del	 descansillo.	 Allí	 estaba	 la	 salida,	 su	 única
oportunidad.

Enajenada,	víctima	de	delirio,	de	frenesí,	de	vértigo,	se	precipitó	escaleras
arriba.

Ya	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 casa,	 no	 vio	 a	 nadie.	 A	 nadie	 en	 absoluto.
Aunque	 alguien,	 poco	 antes,	 tenía	 que	 haber	 estado	 allí.	 Alguien,
forzosamente,	tenía	que	haber	clavado	aquel	cuchillo	en	la	espalda	de	Robin
Clemmens.

Alcanzó	la	puerta	de	salida	y	echó	a	correr	a	campo	traviesa,	en	medio	de
la	 espesa	 niebla.	 Echó	 a	 correr	 hacia	 el	 snack-bar,	 donde	 sabía	 que
encontraría	a	Stanley	Duffy.

Pero	le	encontró	a	medio	camino.
—¿A	dónde	has	ido…?	¿De	dónde	vienes…?	¿Qué	te	ha	sucedido…?	—

al	verla	en	aquel	estado,	las	preguntas	salieron	de	corrido.
Helen	se	echó	llorando	angustiosamente,	histéricamente,	en	sus	brazos.
Los	brazos	de	él	la	apretaron,	la	cobijaron.
—Cálmate,	cálmate…
Luego,	 ya	 en	 presencia	 de	 Ángela	 y	 Dennis,	 la	 muchacha	 había	 de

explicar	todo	lo	que	le	había	pasado.
—Cuesta	creerlo…	—comentó	Ángela	al	término	de	sus	palabras—.	Pero

al	 salir	 de	 arreglarme	 el	maquillaje	 y	 al	 ver	 que	no	 estabas,	 y	que	 tampoco
estabas	con	Dennis	y	Stanley,	desde	luego	algo	malo	he	presentido.

—Te	 he	 buscado	 en	 todo	 el	 snack-bar,	 y	 también	 en	 la	 gasolinera	 —
añadió	Stanley	Duffy—	y	al	no	dar	contigo	he	pensado	que	podías	estar	en
esa	 casa.	Por	 eso	he	 ido	 en	 tu	busca…	Pero,	 en	 conclusión	—decidió—	no
puedo	irme	de	aquí	sin	echar	una	ojeada	a	la	casa.	Luego	daremos	parte	a	la
policía.

Pero	cuando	Stanley	llegó	a	la	casa,	no	se	encontró	con	la	puerta	abierta.
Se	la	encontró	cerrada.

Llamó.
Casi	de	inmediato	le	abrió	una	mujer	alta,	recia,	con	un	delantal	a	cuadros.
—Dígame,	¿qué	desea?
Stanley	le	dijo	lo	que	acababa	de	suceder	allí.
—Imposible,	señor	—fue	la	respuesta—.	Aquí	no	ha	entrado	nadie.
—Hay	un	muerto	en	el	sótano	—le	comunicó.
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—¡Qué	dice!	—exclamó—.	¿Un	muerto	en	mi	casa?	—y	había	de	añadir
—:	Pase	usted,	señor,	y	mire	todo	lo	que	le	apetezca.	Aquí	no	hay	trampas	ni
leones,	ni	muertos…	Convénzase	usted	mismo.

Stanley	 no	 desoyó	 la	 invitación	 y	 entró	 decididamente	 en	 la	 casa.	 Una
casa	 en	 cuyo	 interior	 había	 unos	 muebles	 viejos,	 destartalados.	 Una	 mesa,
cuatro	 sillas	 y	 un	 aparador,	 y	 poco	más.	 Había,	 eso	 sí,	 un	 bonito	 y	 nuevo
tocadiscos.

En	 conclusión,	 ni	 la	 tabla	 de	madera	 cedió	 bajo	 sus	 pies,	 ni	 por	 ningún
lado	vio	un	león.	Tampoco	vio	ningún	muerto.

—Perdone,	señora	—se	vio	forzado	a	decir	finalmente.
Cuando	se	reunió	con	los	demás,	que	se	habían	quedado	en	el	snack-bar,

le	miraron	expectantes.
—¿Qué,	Stanley…?	—le	preguntó	ansiosa	la	muchacha—.	¿Lo	has	visto

todo?
—No	he	visto	nada	—contestó	el	detective	con	el	ceño	fruncido.

Durante	el	resto	del	viaje,	Stanley	Duffy	apenas	habló.	Daba	la	sensación
de	sentirse	sumamente	preocupado.

Vigiló	a	Helen	en	todo	momento,	no	fiándose	al	parecer	de	que,	de	nuevo,
pudiera	tomar	iniciativas	por	su	cuenta.

A	la	hora	del	almuerzo	tampoco	habló	mucho.	Apenas	unas	palabras,	las
imprescindibles.

Al	llegar	a	Webbertton,	al	anochecer,	dijo	a	la	muchacha:
—Menos	mal,	ya	hemos	llegado.
Helen	 había	 permanecido	 también,	 hasta	 entonces,	 visiblemente

preocupada	y	nerviosa,	muy	nerviosa.
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CAPÍTULO	IV

La	 casa	 de	 tía	 Úrsula,	 a	 un	 kilómetro	 aproximadamente	 de	 la	 localidad	 de
Webbertton,	 era	 una	 gran	 propiedad,	 en	 cuyo	 interior,	 muebles,	 tapices,
cuadros,	cortinajes,	todo	constituía	un	elocuente	exponente	de	la	riqueza	de	su
dueña.

Por	 lo	que	 respecta	a	esta,	 era	una	mujer	de	unos	sesenta	y	 tantos	años,
alta	y	seca,	arrugada,	y	que	parecía	no	saber	sonreír.

No	obstante,	 recibió	bien	a	Ángela	y	a	Dennis.	Otro	 tanto	puede	decirse
del	recibimiento	que	dispensó	a	Helen	y	a	Stanley.	En	este	caso	comentó:

—Tu	novio,	¿eh?
Allí	se	hallaba	ya	Bruce,	el	hermano	de	Ángela.	También	estaba	la	joven

que	 en	breve	 iba	 a	 convertirse	 en	 su	 esposa.	Se	 llamaba	Catalina	y	 era	una
muchacha	sumamente	atractiva.	Desde	luego	su	fuerte	era	el	tipo.

Stanley	Duffy	reparó	detenidamente	en	Bruce,	un	hombre	de	unos	treinta
años,	 recio,	 que	 según	 le	 había	 contado	 Helen	 estaba	 muy	 bien	 situado
económicamente,	y	puesto	que	alguien	tenía	que	haberle	dado	mil	libras	por
proteger	a	Helen,	podía	haber	sido	él.	A	menos	que	fuera	la	propia	tía	Úrsula
quien	le	hubiera	enviado	aquella	carta.

De	las	restantes	personas	no	podía	imaginarse	tal	cosa.	Su	falta	de	dinero
las	descartaba	totalmente	de	tal	posible	suposición.

A	menos	que	se	tratara	de…
Volvió	su	mirada	hacia	el	doctor	Dixon,	un	hombre	ya	mayor,	de	mediana

estatura,	amable	y	cordial.	Estaba	pasando	allí	unos	días.
¿Acaso	sería	el	doctor	Dixon	la	persona	que…?	Pero	Helen	no	había	visto

en	 su	 vida	 al	 doctor	 Dixon.	 Para	 ella	 era	 un	 completo	 desconocido.	 No
resultaba	lógico,	pues,	que	se	tratara	de	él,	en	principio	al	menos.

—Mañana	hablaremos…	—había	de	decirles	tía	Úrsula	al	final	de	la	cena
—.	No	hay	prisa	y	prefiero	que	os	sintáis	descansados.

—Como	tú	quieras,	tía	—respondió	Ángela.
Esta	apenas	había	mirado	a	Bruce,	su	hermano.	Saltaba	a	la	vista	que	no

se	llevaba	bien.
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—Usted	manda,	señora	—acató	dócilmente	Dennis.
—De	acuerdo,	tía	—dijo	Helen.
Stanley	no	había	de	hacer	comentario	ninguno.
—Muy	bien,	tía	—repuso	a	su	vez	Bruce.
Su	novia,	Catalina,	se	limitó	a	esbozar	una	sonrisa.
Seguidamente	se	dirigieron	al	salón,	allí	tomarían	el	café.
Había	de	servirlo	Laurie,	la	doncella,	una	muchacha,	ya	no	tan	muchacha,

a	 la	que	 le	habían	pasado	 los	 años	 sin	darse	 cuenta.	Había	 cumplido	ya	 los
treinta	 y	 ocho	 y	 todavía	 no	 había	 encontrado	 un	 hombre	 que	 se	 interesara
seriamente	por	ella.

—No	ha	 tenido	 suerte	—comentó	 tía	Úrsula	 antes	de	que	 les	 sirviera	 el
café—.	Pero	 la	suerte	que	 le	ha	 faltado	a	ella	 la	he	 tenido	yo,	así	no	me	he
visto	precisada	a	prescindir	de	sus	servicios,	inestimables	por	cierto.

Seguidamente	había	de	explicarles	que	unos	meses	atrás	se	desmayó	en	la
bañera	y	que	hubiera	muerto	ahogada	de	la	manera	más	tonta	a	no	ser	porque
Laurie,	eficaz	y	competente,	creyó	oír	un	ruido	sospechoso	y	se	apresuró	a	ir
en	su	auxilio.	Había	llegado	a	tiempo,	salvándole	la	vida.

Cuando	Laurie	llegó	con	el	café,	unos	y	otros	le	miraron.	Después	de	lo
que	acababan	de	escuchar,	mereció	más	la	atención	de	todos	ellos.

No	 llevaba	demasiado	bien	 los	 treinta	 y	ocho	 años	que	había	 cumplido,
quizá	porque	tenía	poco	de	guapa.	Lleno	de	pecas	el	rostro,	la	silueta	por	su
parte	 se	 le	 había	 redondeado	 excesivamente.	Pero	 sonreía	 con	 amabilidad	y
eso	la	favorecía.

En	 el	 salón	 permanecieron	 cosa	 de	media	 hora,	 hasta	 que	 tía	Úrsula	 se
levantó	y	dijo	que	iba	a	acostarse.

—Estaréis	cansados	después	de	tantas	horas	de	autocar.	Estáis	en	vuestra
casa.	Actuad	a	vuestra	entera	comodidad.

Eran	unas	palabras	sumamente	gentiles	que	parecían	no	encajar,	ni	poco
ni	mucho,	en	su	severa	y	agria	personalidad.	Pero	las	había	pronunciado.

Le	desearon	buenas	noches.
Luego,	uno	a	uno	se	 fueron	 retirando	a	sus	 respectivos	dormitorios.	Los

tenían	 ya	 debidamente	 preparados.	 La	 pecosa	 y	 rechoncha	 Laurie,	 eficaz	 y
competente	 como	 siempre,	 se	 había	 encargado	 de	 que	 todo	 estuviera
dispuesto	para	cuando	llegaran.

El	 primero	 en	 iniciar	 la	 marcha	 fue	 el	 doctor	 Dixon.	 Luego	 se	 fueron
Ángela	y	Catalina.	Un	poco	más	tarde	Dennis	y	Bruce.

Intencionadamente,	Helen	se	había	quedado	de	las	últimas.	Quería	hablar
con	Stanley	antes	de	acostarse.
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Pronto	consiguió	lo	que	deseaba,	pues	no	tardó	en	encontrarse	a	solas	con
él.

—¿No	vas	a	acostarte?	—le	preguntó	el	joven.
—Antes	necesito	hablar	contigo	—contestó	ella—.	Debo	explicarte	unas

cuantas	cosas.
—Me	parece	muy	bien	—y	Stanley	Duffy	se	sentó	en	un	sillón,	frente	a

ella.
—Verás	—empezó	a	decir	Helen,	aunque	no	sin	ciertos	 titubeos—,	creo

que	debo	sincerarme	contigo.	Después	de	 todo	 lo	que	me	ha	sucedido…	En
fin,	que	creo	que	vale	la	pena	que	sepas	exactamente	a	qué	atenerte…

—Dime.	Helen.
—Mi	 abuelo	 paterno	 era	 dueño	 de	 una	 fortuna	 considerable	 —refirió

Helen—.	Pudo	haber	dejado	ricos	a	sus	tres	hijos,	había	para	todos.	Pero	no,	a
mi	padre	le	desheredó,	y	también	desheredó	al	padre	de	Bruce	y	Ángela.	Todo
lo	heredó	tía	Úrsula.

—¿Por	qué	hizo	eso?	—quiso	saber	Stanley.
—Porque	 sus	 dos	 hijos	 se	 casaron	 desentendiéndose	 de	 su	 autoridad	—

contestó	Helen—.	Bueno,	en	realidad	porque…
Se	había	detenido.	Le	costaba	explicar	todo	aquello.	Aquel	pasado	dolía,

era	una	herida	muy	honda	clavada	dentro	de	ella.
—¿Por	qué?	—inquirió	Stanley.
—Porque	 su	 hijo	mayor,	 el	 padre	 de	 Bruce	 y	 Ángela,	 se	 casó	 con	 una

muchacha	de	vida	alegre.	No	se	vio	capaz	de	perdonarles,	ni	al	uno	ni	al	otro.
—Prosigue.
—En	cuanto	a	su	otro	hijo,	mi	padre,	se	casó	con…,	con…	—pero	Helen

se	 detuvo	 de	 nuevo,	 ciertamente	 le	 estaba	 costando	 un	 esfuerzo	 increíble
referirse	a	todo	aquello.

—¿Con	quién	se	casó?
—Con	mi	madre,	una	muchacha	que	había	estado	recluida	en	un	sanatorio

psiquiátrico	—esto	lo	dijo	Helen	ahora	de	una	tirada.	Luego	añadió—:	Según
mi	abuelo,	se	casó	con	una	loca…

—Si	le	dejaron	salir	del	sanatorio	psiquiátrico	—observó	Stanley	Duffy—
debía	estar	ya	curada.

—No	exactamente	—reconoció	Helen,	y	se	esforzó	por	no	esconder,	por
no	apartar	su	mirada	de	aquella	masculina	que	senda	fija	en	ella.

—¿No…?
—Al	año	de	haber	nacido	yo	—repuso,	haciendo	frente,	valientemente,	a

esa	Verdad	de	la	que	honradamente	no	podía	ni	debía	esconderse—	al	año…
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tuvo	que	ser	ingresada	de	nuevo.	Ya	no	volvió	a	salir.
Hubo	un	silencio	violento	entre	ambos.
—¿Sigue	tu	madre	en	ese	centro	psiquiátrico?
—No,	murió	hace	ya	algunos	años.	—Seguidamente	había	de	ampliar—:

También,	 hace	 algunos	 años,	 murió	 mi	 abuelo…	 Y	 todo	 se	 lo	 dejó	 a	 tía
Úrsula,	 que	 se	 había	 quedado	 soltera.	 Le	 aseguró	 que	 sus	 otros	 hijos	 no	 se
merecían	nada.

—Voy	comprendiendo.
—Pero	 mi	 tía	 Úrsula	 es	 ya	 mayor,	 y	 además	 no	 se	 encuentra	 bien	 de

salud.	 Supongo	 que	 a	 eso	 se	 debe	 que	 nos	 haya	mandado	 llamar.	No	 debe
saber	a	quién	dejar	su	dinero.

—Podría	dejarlo	a	sus	tres	sobrinos,	a	partes	iguales	—sugirió	Stanley.
—Tía	 Úrsula	 se	 parece	 al	 abuelo,	 así	 que	 no	 es	 de	 esperar	 que	 adopte

decisiones	lógicas	y	naturales.
—Entonces,	¿qué	supones	que	hará?
—Supongo	 que	 vamos	 a	 permanecer	 aquí	 unos	 cuantos	 días	 en	 plan	 de

observación.
—¿Observación?
—Sí.	Y	si	resulta	que	Bruce	y	Ángela	demuestran	parecerse	moralmente	a

su	madre,	 quedarán	 automáticamente	 desheredados.	Como	 automáticamente
seré	 desheredada	 yo	—puntualizó	 Helen—	 si	 tía	 Úrsula	 cree	 ver	 en	 mi	 la
demencia	 de	mi	madre.	 Para	 eso	 está	 aquí	 el	 doctor	Dixon,	 para	 asesorarla
debidamente.	Nadie	me	lo	ha	dicho,	claro	que	no,	pero	resulta	fácil	deducirlo.

—Tal	vez	sea	así	—admitió	Stanley.
A	continuación,	Helen	había	de	decir,	más	alzada	que	nunca	su	mirada.
—Te	aseguro.	Stanley,	que	yo	nunca	he	sufrido	ningún	trastorno	mental.

Ni	de	niña,	ni	en	la	pubertad,	ni	ahora,	ni	nunca.	Siempre	me	he	encontrado
perfectamente.

—Te	creo.
—Sin	 embargo	 —subrayó—,	 últimamente…	 Tú	 ya	 lo	 sabes,	 me	 han

pasado	cosas	incomprensibles.	Tan	incomprensibles	que	yo	soy	la	primera	en
no	entenderlas…	Son	pura	sinrazón,	auténtica	locura…

—Sí,	lo	son	—admitió	Stanley.
—Pero	nada	de	todo	eso	me	lo	he	inventado	yo.	Te	lo	juro…	¡Te	lo	juro!

—hubo	 énfasis	 en	 su	 voz,	 y	 a	 la	 vez	 desespero,	 y	 también	 angustiosa
impotencia.

—No	te	preocupes	—Stanley	estrechó	las	manos	de	ella	entre	las	suyas—.
Todo	se	arreglará.
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—Sí,	sí	—asintió	ella—.	¿Pero	qué	explicación	tiene	todo	eso?	¡Oh,	Dios
mío!,	parece	como	si	alguien	quisiera	que	yo	perdiera	la	razón.

—O	algo	parecido…	Sí,	en	esto	exactamente	estaba	pensando.
—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Me	parece	que	 tienes	un	enemigo,	un	peligroso	enemigo.	Pero	¿quién

puede	 ser	 ese	 enemigo?	 De	 eso	 se	 trata,	 de	 que	 debo	 averiguarlo.	 De
momento	tranquilízate	y	tómatelo	con	calma.	Ahora	vete	a	la	cama	y	procura
descansar.	¡Ah!	—le	advirtió—,	y	ciérrate	por	dentro	y	no	abras	a	nadie.

Ya	en	su	dormitorio.	Stanley	Duffy	apagó	las	luces	y	luego	encendió	un
cigarrillo.	Se	quedó	tras	los	cristales	de	la	ventana,	mirando	hacia	el	exterior.

Estaba	convencido	de	que	vería	algo	de	interés.	Algo	que	valdría	la	pena
no	ignorar.

Pero	estuvo	más	de	una	hora	allí,	fumando	un	cigarrillo	tras	otro,	y	no	vio
nada,	ni	vio	a	nadie.

No	obstante	continuó	allí,	impertérrito.
Su	tenacidad	había	de	verse	finalmente	compensada.	Reparó	en	un	coche

que	se	detenía	en	la	carretera	y	en	alguien	que,	habiendo	salido	de	la	casa,	se
dirigía	hacia	aquel	lugar.

No	pudo	ver	de	quién	se	trataba.	Era	plena	noche.
Pero	se	propuso	averiguarlo.	Así	que	salió	sigilosamente	de	su	habitación

y	descendió	sin	hacer	ruido	por	la	ancha	escalera,	cruzando	seguidamente	el
vestíbulo.

No	tuvo	necesidad	de	abrir	la	puerta.	Ya	estaba	abierta.
Una	vez	fuera	de	la	casa,	siguió	los	pasos	de	quien,	por	lo	visto,	deseaba

hablar	con	la	persona	que	iba	al	volante	de	aquel	coche.
Tras	 la	explanada	que	había	ante	 la	casa,	el	 terreno	se	convertía	en	algo

idóneo	para	poder	seguir	una	pista	sin	ser	visto.	Abundaban	los	matorrales	y
los	arbustos.

Sin	embargo,	Stanley	Duffy	no	pudo	conseguir	su	objetivo.	Del	modo	más
inesperado	alguien	se	 le	precipitó	encima.	Llevaba	una	estaca	y	 la	descargó
furiosamente	en	su	cabeza.

Otro	 hubiera	 caído	 desplomado	 como	 un	 saco	 de	 patatas.	 Stanley	 se
tambaleó,	 incluso	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 mantener	 el
equilibrio.	Pero	finalmente	quedó	en	pie	y	se	lanzó	al	contraataque.

En	conclusión,	el	 intruso	se	vio	desconcertado	ante	una	 reacción	que	no
esperaba.	 Luego	 de	 aquel	 tremendo	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 lógicamente	 solo
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cabía	esperar	que	el	atacado	quedara	sin	sentido.
No	 había	 sido	 así,	 y	 ahora	 le	 tenía	 ante	 sí,	 dispuesto,	 evidentemente,	 a

presentarle	cara.
Stanley	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	era	 esa	 persona.	Un	hombre	de	mediana

edad,	delgado,	con	largas	patillas,	perilla	y	una	cicatriz	en	la	mejilla	derecha.
Recordando	 lo	 que	 Helen	 le	 había	 referido	 de	 su	 «permanencia»	 en	 el

sanatorio	psiquiátrico,	no	pudo	menos	de	pensar	que	aquel	hombre	tenía	que
ser	forzosamente	el	doctor	Gimmey.

Alargó	el	brazo	con	el	puño	cerrado	y	sus	nudillos	fueron	a	estrellarse	en
la	mandíbula	de	su	adversario.

Este	cayó	sobre	la	hierba	que	cubría	la	tierra,	quedándose	allí	tumbado.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Stanley	Duffy	se	había	hecho	el	dueño	de	la

situación.	Aquel	hombre,	que	sin	duda	era	el	doctor	Gimmey,	o	el	que	como
tal	se	presentaba,	no	era	adversario	para	él.	No	le	llegaba	ni	a	la	suela	de	los
zapatos.

Pero	Stanley	no	 llegó	 a	 inclinarse	 sobre	 él	 y	 a	 sujetarle	 por	 las	 solapas,
zarandeándole	sin	contemplaciones.	Se	quedó	con	las	ganas	de	hacerlo.

De	pronto	se	oyó,	desde	la	casa,	un	grito	estridente…
Y	era	Helen	quien	había	gritado.	Lo	hubiera	asegurado.	Stanley	dejó	de

prestar	atención	a	su	exatacante	y	se	precipitó	hacia	la	casa.
La	seguridad	de	Helen	era	lo	primero.

Unos	 minutos	 antes,	 Helen	 se	 había	 acostado.	 Pero	 no	 terminaba	 de
conciliar	el	sueño	y	optó	por	levantarse.

Acababa	de	hacerlo,	poniéndose	una	bata	para	no	coger	frío,	cuando	oyó
que	alguien	daba	unos	golpecitos	a	la	puerta	de	su	dormitorio.

Pero	fueron	unos	golpecitos	tan	leves,	tan	discretos,	que	la	muchacha	no
supo	si	ciertamente	habían	llamado.

Sin	embargo	se	acercó	a	la	puerta,	pegó	el	oído	a	la	misma	y	preguntó:
—¿Quién	es?
Por	preguntarlo	no	perdía	nada.
—Soy	 el	 mayordomo	 —dijo	 una	 voz	 de	 hombre.	 Una	 voz	 inestable,

insegura.
Helen	 se	 esforzó	 por	 recordar	 cómo	 era	 el	 mayordomo	 de	 la	 casa.	 La

verdad	es	que	no	le	había	prestado	mucha	atención.	Pero	si	era	un	hombre	ya
viejo,	 enjuto,	 que	 sabía	 llevar	 el	 uniforme	 y	 que	 en	 todo	 momento	 había
demostrado	deferencia	y	respeto	hacia	los	recién	llegados.

www.lectulandia.com	-	Página	43



—¿Qué	desea?	—quiso	saber	Helen.
—Hablar	 con	 usted	 —dijo	 la	 misma	 voz	 inestable	 e	 insegura—.	 Es

importante…
Después	de	todo	lo	que	le	había	sucedido,	Helen	se	vio	incapaz	de	abrir	la

puerta.	El	miedo	a	lo	imprevisto,	a	lo	inesperado,	la	dominó.	Como	la	dominó
el	miedo	a	ese	mundo	insólito,	alucinante,	enloquecido,	que	ya	por	dos	veces
había	querido	atraparla…

Pero	oyó	que	el	mayordomo	se	ponía	a	jadear,	por	lo	visto	asustado,	muy
asustado,	y	sintió	vergüenza	de	su	propio	miedo.

Se	decidió	a	abrir.
Así	 lo	hizo,	encontrándose,	al	 tener	ya	abierta	 la	puerta,	 con	que	allí	no

había	nadie.	Absolutamente	nadie.
Imposible.
Salió	al	alfombrado	pasillo,	mirando	a	uno	y	otro	lado.
Nadie.
Pero	alguien	estaba	cerca	de	 la	escalera.	No	obstante,	como	 las	 luces	 se

hallaban	 apagadas,	 no	 pudo	 ver	 si	 se	 trataba	 del	 mayordomo	 o	 de	 otra
persona.

Quiso	 saberlo.	 Bien	 mirado,	 quedaba	 demostrado,	 era	 más	 decidida	 y
valerosa	de	lo	que	ella	misma	pudiera	haberse	imaginado.

Se	fue	hacia	la	escalera,	si	bien	pegada	a	la	pared,	pegada	a	las	puertas	de
los	dormitorios.	Así	pasaría	desapercibida.

De	 súbito,	 alguien	 surgió	 tras	 ella.	 Alguien	 que,	 quizá,	 tal	 vez,	 había
salido	de	una	de	aquellas	puertas.

Sintió	que	un	brazo	de	hombre	 le	 rodeaba	el	cuello	y	 le	apretaba	fuerte,
increíblemente	fuerte,	hasta	detenerle	la	voz	y	cortarle	el	aliento.

Quiso	 desasirse	 de	 ese	 brazo,	 aflojar	 su	 dogal.	 Resultó	 imposible.	 No
pudo	 hacerlo.	 Ni	 tampoco	 pudo	 girar	 la	 cabeza	 y	 ver	 el	 rostro	 de	 aquel
hombre.

Sintió	 que	 la	 vista	 se	 le	 nublaba,	 que	 las	 rodillas	 se	 le	 doblaban	 y	 que
perdía	el	conocimiento.

Fue	a	parar	al	suelo.
No	recordaba	haber	caldo,	pero	cuando	entreabrió	los	ojos	estaba	sobre	la

alfombra.	No	obstante,	debían	haber	pasado	solo	unos	segundos.
Y	alguien	 seguía	 junto	 a	 la	 escalera.	Bueno,	 lo	 cierto	 es	que	 ahora	 eran

dos	las	personas	que	se	hallaban	allí.
Y	 una	 de	 ellas	 acababa	 de	 empujar	 a	 la	 otra	 sobre	 el	 pasamanos	 de	 la

escalera,	haciéndola	caer	por	el	hueco.
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Fue	entonces	cuando	Helen	dejó	oír	un	grito	estridente…

Stanley	Duffy	llegó	corriendo,	respirando	aliviado	al	ver	que	a	Helen	no
le	había	pasado	nada.

—Pero	¿por	qué	has	salido	de	tu	dormitorio?	Te	dije	—le	recordó—	que
te	encerraras	bien	y	que	no	abrieras	a	nadie.

—Tienes	 razón,	 Stanley	 —admitió	 ella—	 la	 culpa	 ha	 sido	 mía.	 Sin
embargo,	el	mayordomo	estaba	tan	asustado…

Había	sido	el	mayordomo	la	persona	que	había	sido	arrojada	por	el	hueco
de	la	escalera.

En	la	caída	se	había	desnucado,	falleciendo	en	el	acto.	También	se	había
fracturado	varias	costillas	y	otros	huesos	de	las	piernas,	pero	esto	ya	no	valía
la	pena	tenerlo	en	consideración.	Era	un	hombre	muerto.

—Bueno,	 ¿qué	 has	 visto,	 Helen?	 —no	 había	 de	 tardar	 Stanley	 en
preguntarle.

—Nada,	no	he	visto	nada	—contestó	ella—.	Solo	 sé	que	el	brazo	de	un
hombre	me	ha	rodeado	el	cuello,	casi	ahogándome…	Cuando	he	recuperado
el	 conocimiento,	 ese	 hombre,	 estoy	 segura	 de	 que	 era	 el	mismo	 que	 estaba
acabando	 con	 la	 vida	 del	 mayordomo…	 He	 gritado…	 Luego…	 luego,	 el
hombre	ese	ya	no	estaba…	Esto	es	todo.

—No	es	mucho	—dijo	Stanley.	Se	volvió	hacia	Dennis—.	¿Usted	ha	visto
algo?

—No,	 no	—Dennis	 había	 sido	 el	 primero,	 luego	 del	 grito	 de	Helen,	 en
salir	al	alfombrado	pasillo.

—Yo	tampoco	he	visto	nada	—añadió	Ángela	mientras	se	anudaba	mejor
la	bata	que	se	había	colocado	a	toda	prisa.

—A	mí	me	ha	parecido	que	alguien	hablaba…	—repuso	a	su	vez	Catalina,
la	muchacha	que	en	breve	iba	a	contraer	matrimonio	con	Bruce—.	Pero	no	he
prestado	atención…	Lo	lamento.

—Yo	me	he	dormido	enseguida	—hizo	constar	Bruce—.	Y	como	tengo	el
sueño	muy	profundo…

—Yo	tampoco	puedo	aportar	ningún	dato	 importante	—añadió	el	doctor
Dixon—.	He	sido	el	último	en	salir…

Tía	 Úrsula,	 dando	 la	 sensación	 de	 ser	 más	 alta	 y	 seca,	 y	 de	 estar	 más
arrugada	 que	 cuando	 llegaran	 a	 la	 casa,	 se	 había	 quedado	 con	 una	 ceja
levantada	mirando	 a	 todos	 con	manifiesta	 desconfianza.	 Luego	 dijo	 que	 no
terminaba	de	encontrarse	bien.
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—Venga	al	salón	—le	dijo	Laurie,	la	doncella—.	¿Quiere	apoyarse	en	mí
para	bajar	mejor	 las	escaleras?	Le	daré	un	brandy	y	así	cobrará	ánimo.	Hay
que	avisar	inmediatamente	a	la	policía.

—Sí,	sí,	claro	—asintió	tía	Úrsula.
—Lo	haré	yo	—intervino	Stanley.
Se	presentó	poco	después	el	inspector	de	policía	y	un	par	de	sus	hombres.
Fue	puesto	al	corriente	de	todo.
—Bueno,	ahora	vendrá	la	ambulancia	y	se	llevará	el	cadáver.	Mañana	les

llamaré	—añadió—;	todos	deberán	prestar	declaración.	¿De	acuerdo?
—Oiga,	 inspector…	—Stanley	 estuvo	 por	 decirle	 que	 alguien	 le	 había

agredido.
—¿Qué	quiere?	—preguntó,	no	de	demasiado	buen	talante.	Pero	antes	de

recibir	 respuesta—:	 Usted	 es	 detective	 privado	 según	 he	 podido	 ver	 en	 su
carnet…

Había	pedido	la	documentación	a	todos.	En	realidad	es	lo	único	que	había
hecho.

—Sí	—respondió	escuetamente	el	joven—.	Soy	detective.
Dennis	y	Ángela	hicieron	un	 leve	gesto	de	sorpresa.	Bruce	 lo	mismo,	si

bien	 su	 gesto	 fue	 más	 marcado.	 Catalina	 pareció	 indiferente	 ame	 tal
circunstancia.	En	cuanto	al	doctor	Dixon,	su	expresión	no	varió.

—¿Está	aquí	investigando	algo?	—preguntó	el	inspector.
—He	venido	a	pasar	unos	días	a	esta	casa	con	Helen,	mi	prometida.	Esto

es	todo	lo	que	estoy	haciendo.	Se	lo	aseguro,	inspector.
El	 inspector	 no	 terminó	 de	 creerse	 aquello.	 Tenía	 mala	 opinión	 de	 los

detectives	privados.	Todos	los	que	conocía	olfateaban	más	de	lo	debido	y,	por
descontado,	a	menudo	donde	nadie	les	llamaba.

—Iba	a	decirme	algo…	—le	recordó	el	inspector—.	¿De	qué	se	trata?
—No,	nada	—contestó	Stanley—.	Bien	mirado	no	vale	 la	pena.	Era	una

tontería.
El	inspector	no	insistió,	y	poco	después	de	llegar	la	ambulancia	y	llevarse

el	cadáver,	se	fue	de	la	casa.
Y	todo	quedó	como	si	nada	en	realidad	hubiera	sucedido.
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CAPÍTULO	V

Reunidos	 alrededor	de	 la	mesa	durante	 el	 desayuno,	 no	 acercaba	ninguno	 a
hablar	 con	 fluidez.	 Pesaba	 demasiado	 la	 muerte	 del	 mayordomo,	 hecho
ocurrido	la	noche	antes.

En	otras	circunstancias,	todos	hubieran	esperado	que	tía	Úrsula	les	dijera
para	 qué	 les	 había	 mandado	 llamar,	 pero	 ahora,	 viendo	 lo	 preocupada	 que
estaba,	 comprendieron,	 sin	 necesidad	 de	 explicaciones,	 que	 el	 momento
esperado	no	era	aquel.	Tendrían	que	tener	un	poco	de	paciencia.

En	eso	se	acercó	a	la	mesa	la	doncella.
—Doctor	Dixon…
Este	se	volvió.
—Dime,	Laurie.
—Un	joven	pregunta	por	usted.	Le	ruega	que	le	atienda,	asegura	que	es	de

vital	importancia.	Se	trata	del	doctor	Beatte.
—¡Ah!	—exclamó.	Seguidamente	había	de	disculparse—.	Con	el	permiso

de	ustedes…	—y	se	levantó.
Vieron	cómo	iba	al	encuentro	del	susodicho	doctor	Beatte.	Este	se	hallaba

esperando	en	el	vestíbulo,	al	parecer	bastante	inquieto.
—Es	 necesario	 que	 venga	 usted,	 doctor	 Dixon	—le	 oyeron	 decir	 poco

después	 al	 recién	 llegado—.	 Una	 de	 las	 pacientes	 necesita	 de	 su
experiencia…

—Por	 favor	 —había	 de	 replicar	 el	 doctor	 Dixon—,	 a	 usted	 le	 sobran
conocimientos	 para	 tratar	 a	 esa	 paciente.	 No	 me	 gusta	 que	 tenga	 tan	 poca
confianza	en	sí	mismo.

—Estaría	más	tranquilo	si	usted	viniera	conmigo	—dijo	el	doctor	Beatte.
En	aquel	momento,	tía	Úrsula	alzó	la	voz:
—Por	favor,	doctor	Dixon,	venga	y	preséntenos	a	su	colega.
El	 doctor	 Dixon	 no	 había	 de	 hacérselo	 repetir.	 Llegó	 hasta	 ellos

acompañado	del	joven,	al	que	presentó:
—Mi	ayudante,	el	doctor	Beatte.
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Todos	 le	miraron.	Era	un	 joven	de	unos	veintidós	 años,	 alto	y	 elegante.
Tenía	el	cabello	rubio	y	los	ojos	azules.	Sus	facciones	resultaban	sumamente
agradables.

—¿Le	apetece	una	taza	de	café?	—le	ofreció	tía	Úrsula	luego	de	quedarse
atrás	las	presentaciones.

—Muy	 amable,	 señora	—contestó	 el	 joven	 doctor—,	 pero	 la	 verdad	 es
que	 debo	 reintegrarme	 a	 mi	 trabajo.	 He	 venido,	 simple	 y	 llanamente,	 lo
confieso,	a	llevarme	conmigo	al	doctor	Dixon…

—El	doctor	Dixon	—le	 cortó	 tía	Úrsula	 bruscamente—,	no	puede	 dejar
esta	casa.

—Es	 cierto,	 debo	quedarme	—el	 doctor	 acababa	 de	 corroborar	 lo	 dicho
por	la	dueña	de	la	casa—.	Así	que	lamentándolo	mucho…

—No	 me	 gusta	 tener	 que	 asumir	 toda	 la	 responsabilidad	 —insistió	 el
doctor	Beatte—,	y	esa	paciente	a	la	que	me	refiero…

—Le	ha	dicho	el	doctor	Dixon	que	tiene	que	quedarse,	¿no?	—inquirió	tía
Úrsula—.	Pues	aténgase	a	la	respuesta	que	le	ha	dado.

—De	acuerdo	—acató	el	doctor	Beatte,	y	se	dispuso	a	retirarse.
A	Helen	le	había	caído	bien	el	recién	llegado.	De	ello	que	se	atreviera	a

dirigirse	a	él.
—Doctor	Beatte…
—Dígame	—y	 el	 joven	 doctor	miró	 a	 la	muchacha	 demostrando	 que	 le

encontraba	muy	guapa.
Helen	 vaciló	 antes	 de	 hacerle	 la	 siguiente	 pregunta.	 Pero	 terminó

haciéndosela.
—¿Conoce	usted	 al	 doctor	Gimmey?	Por	 favor,	 esto	 es	muy	 importante

para	 mi…	 —El	 anhelo	 aleteó	 en	 su	 voz	 no	 pudo	 pasar	 desapercibido	 a
ninguno	de	los	presentes.

—No,	 no	 le	 conozco	 —contestó	 el	 joven—.	 ¿A	 qué	 especialidad	 se
dedica?

—Es	el	director	de	un	sanatorio	psiquiátrico	—dijo	Helen.
—Pues,	 no,	 no	 le	 conozco	—reiteró	 la	 negativa—.	 Lo	 que	me	 extraña,

pues	estando	ambos	en	la	misma	especialidad…
Inquirió	seguidamente
—¿Lo	conoce	usted,	doctor	Dixon?
—No	—respondió	el	aludido.
Poco	después,	el	joven	ayudante	del	doctor	Dixon	se	había	ido	ya.
Y	fue	entonces	cuando	Helen,	más	nerviosa	y	alterada	de	lo	que	hubiera

deseado,	no	pudo	contenerse	y	se	encontró	diciendo:
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—Si	tanto	empeño	tiene	usted	en	quedarse	en	esta	casa,	doctor	Dixon,	y	si
su	empeño	lo	comparte	tía	Úrsula,	las	razones	son	obvias…

—¿Cómo	dices?	—y	tía	Úrsula	se	quedó	mirando	a	la	muchacha.
—Digo	—repitió	Helen—	que	las	razones	son	obvias.
—Esta	vez	añadió:	—Y	me	atañen	a	mí.	Tendría	que	ser	muy	tonta	para

no	comprenderlo.
Los	allí	reunidos	quedaron	tensos.
—¿A	qué	se	refiere…?	—quiso	saber	el	doctor	Dixon,	que	seguía	siendo,

aparentemente	al	menos,	un	hombre	amable	y	cordial.
—Mi	madre	murió	loca	—repuso	Helen	entre	el	silencio	de	todos—.	Así

que	 supongo	 que	 está	 usted	 aquí,	 doctor	 Dixon,	 para	 examinarme	 y	 luego
dictaminar.

—¡Por	Dios!	—protestó	el	aludido.
Pero	tía	Úrsula,	evidentemente	más	sincera,	había	de	añadir:
—Estás	en	lo	cierto,	Helen.	Para	eso	está	aquí	el	doctor	Dixon.	No	me	lo

reproches…	Hazte	cargo,	quiero	saber	a	quién	dejo	mi	dinero.
—Te	comprendo,	tía	—aceptó	Helen—,	pero	compréndeme	también	tú	a

mí,	todo	esto	resulta	sumamente	violento	y…
—Por	favor,	cariño	—intercedió	Stanley.
—O	sea	que	se	trata	de	eso,	tía	Úrsula	—dijo	a	su	vez	Ángela.	Ya	que	la

ocasión	resultaba	idónea	para	seguir	el	tema,	no	quiso	desperdiciarla—.	Nos
ha	 mandado	 llamar	 para	 mirarnos	 por	 rayos	 X.	 No,	 confieso	 que	 no	 es
ninguna	sorpresa.	Algo	así	me	imaginaba.

—Tengo	que	tomar	una	decisión	y	debo	tomarla	con	acierto.
—Helen	siempre	ha	sido	tu	favorita	—dijo	Ángela—.	Bueno,	hasta	cierto

punto,	 claro.	 Bien	 sabemos	 todos	 que	 por	 ninguno	 de	 nosotros	 has	 hecho
nunca	nada.

Dennis	la	sujetó	por	el	brazo.	Quería	darle	a	entender	que	debía	callar,	que
no	debería	hacer	enfadar	a	tía	Úrsula.	Podía	costarles	muy	caro.

Aún	así,	Ángela	siguió	hablando.
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	tía	Úrsula,	de	corazón	te	lo	digo,	me	basta	con

que	 me	 des	 lo	 suficiente	 para	 poder	 acabar	 la	 carrera	 de	 medicina.	 Date
cuenta,	no	te	pido	mucho.

—No,	efectivamente	—contestó	tía	Úrsula—.	Eres	muy	discreta	pidiendo.
—Y	volviéndose	hacia	su	sobrino	Bruce—.	¿Y	tú?	¿Con	qué	te	conformas	tú?

—Mi	situación	económica	está	solucionada,	he	sabido	arreglármelas	solo
—contestó	 Bruce—.	 De	 todos	 modos,	 el	 dinero	 nunca	 sobra.	 Será	 bien
recibido	lo	que	me	dejes.
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—Has	 dicho,	 Bruce	—recalcó	 tía	Úrsula—	que	 has	 sabido	 arreglártelas
solo.	 A	 pesar	 de	 eso,	 nunca	 has	 ayudado	 a	 tu	 hermana,	 a	 Ángela.	 Podías
haberlo	hecho.

—También	podía	haberlo	hecho	usted	—la	réplica	fue	rápida,	estaba	claro
que	Bruce	no	tenía	pelos	en	la	lengua.

—De	 acuerdo…	 —admitió	 tía	 Úrsula.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 había	 de
puntualizar—:	Dentro	de	un	par	de	días	os	comunicaré	la	decisión	que	haya
tomado.	¿Es	pediros	mucho	que	estéis	dos	días	a	mi	lado?

—No	—dijo	Bruce.
—Claro	que	no	—repuso	Ángela.
—Lo	que	tú	digas	—contestó	Helen.
Dennis	 y	 Catalina	 callaron.	 Stanley,	 por	 su	 parte,	 había	 dejado	 de

prestarles	 atención.	 Acababa	 de	 ver	 a	 través	 del	 ventanal	 del	 comedor
orientado	hacia	la	carretera,	cómo	dos	coches	acababan	de	detenerse.

—¿Me	disculpa	un	momento,	 señora?	—se	dirigió	a	 tía	Úrsula	 instantes
después—.	Debo	salir.

Stanley	 abandonó	 la	 casa,	 cruzó	 la	 explanada	 situada	 frente	 a	 la	 puerta
principal	y	a	grandes	zancadas	se	dirigió	hacia	aquellos	dos	coches.

En	 cada	 uno	 de	 esos	 coches	 se	 apeó	 un	 hombre.	 Ambos	 fueron	 a	 su
encuentro,	les	dio	la	mano.

Estuvieron	 dialogando	 por	 espacio	 de	 diez	 o	 doce	 minutos.	 Luego	 se
despidieron.	Y	 por	 último,	 los	 dos	 hombres	 se	 fueron	 en	 el	 segundo	 de	 los
coches.	El	otro	quedó	allí,	en	la	carretera,	si	bien	debidamente	aparcado.

Stanley	regresó	a	la	casa.	La	doncella,	Laurie,	le	abrió	con	ojos	de	quien
no	termina	de	comprender	lo	que	ha	visto.	Pero	por	descontado	se	abstuvo	de
todo	comentario.	Ella	sabía	permanecer	siempre	en	su	sitio.

—¿Amigos	suyos…?	—le	preguntó	tía	Úrsula.
—Sí	—contestó	Stanley.
—¿Y	ese	coche…?
—Es	 el	 mío.	 Me	 lo	 han	 traído	 esos	 amigos.	 —Improvisó—.	 Lo	 tenía

estropeado,	¿sabe?
Tía	Úrsula	le	miró,	levantando	una	ceja.	Era	su	gesto	habitual	cuando	algo

no	terminaba	de	ver	claro.
Luego	 del	 desayuno,	 Bruce	 y	 Catalina	 salieron	 amorosamente	 a	 dar	 un

paseo	 por	 el	 campo,	 por	 los	 alrededores.	 Dennis	 por	 su	 parte	 se	 fue	 a	 su
dormitorio	a	escribir	una	carta,	respondiendo	a	la	solicitud	de	un	empleo.	En
el	periódico	acababa	de	leer	el	anuncio.	Si	le	aceptaban,	sin	duda	que	aquello
sería	mejor	que	el	empleo	que	actualmente	tenía.
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El	 doctor	 Dixon	 se	 fue	 a	 la	 sala	 de	 música	 y	 sentándose	 ante	 el
blanquinegro	teclado	del	piano	empezó	a	dejar	oír	una	dulce	melodía.

Ángela	se	quedó	con	tía	Úrsula,	pues	Stanley	y	Helen	se	fueron	juntos	a
ver	la	casa.	Desde	luego,	era	una	gran	propiedad	y	valía	la	pena	contemplarla
a	conciencia.

Pero	 Stanley	 Duffy	 no	 quiso	 perderse	 la	 conversación	 que	 sin	 duda
Ángela	iba	a	sostener	con	su	tía,	así	que	detuvo	a	Helen	y	le	dijo	que	prefería
dejar	 la	 visita	 a	 la	 casa	 para	 otra	 ocasión.	De	momento	 era	mejor	 quedarse
cerca	y	escuchar.

—Sé	 que	 no	 pararás	 de	 hacernos	 preguntas	 hasta	 averiguar	 cuánto	 te
propones,	 tía	—empezó	diciendo	Ángela—.	Siendo	así,	considero	 razonable
evitarte	el	trabajo	y	sincerarme	contigo	a	las	buenas.

—Me	parece	muy	bien	—contestó	tía	Úrsula.
—Dennis	no	es	lo	que	te	gustaría	para	mí	—repuso	Ángela—.	No	es	que

yo	 valga	 mucho	 físicamente,	 pero	 soy	 inteligente	 y	 tú	 lo	 sabes.	 No,	 no
comprendes	 que	 vaya	 a	 casarme	 con	 Dennis.	 Pues	 bien,	 voy	 a	 darte	 una
explicación	antes	de	que	lo	averigües,	antes	de	que	alguien	te	lo	cuente.

Tía	Úrsula	se	limitó	a	quedar	callada.
—Hará	 un	 año	—prosiguió	 diciendo	 Ángela—,	 tuve	 relaciones	 con	 un

hombre.	No	porque	yo	 sea	 una	 cualquiera…	—en	el	 aire	 quedó	 flotando	 el
recuerdo	de	su	madre,	una	prostituta—	sino	porque	me	enamoré	locamente	de
él.	 Después,	 él	 me	 dejó.	 Era	 casado	 y	 su	 esposa	 se	 había	 enterado	 de	 lo
nuestro.	Como	ese	hombre	era	rico	y	pertenecía	a	la	buena	sociedad,	surgió	el
escándalo,	trascendió	hasta	las	revistas	del	corazón.	Creí,	entonces,	que	todo
había	 acabado	para	mí,	 que	ya	nada	podía	 esperar.	Pero	 conocí	 a	Dennis…
Para	muchos	es	un	hombre	bobalicón,	sin	carácter,	y	si,	puede	que	lo	sea,	no
lo	 niego.	 Pero	 ¿sabes,	 tía?,	 ha	 sabido	 perdonar	 mi	 desliz	 y	 desea	 casarse
conmigo.

—Comprendo	—dijo	tía	Úrsula,	si	bien	con	el	tono	frío	y	distante.
—Y	yo	quiero	ser	buena,	formar	un	hogar,	tener	hijos.	Dennis,	es,	pues,	el

hombre	que	necesito.
—De	acuerdo	—repuso	 tía	Úrsula,	pero	su	 tono	seguía	siendo	el	mismo

—.	Pero	dime,	¿estás	segura	de	que	conoces	bien	a	Dennis?	Podría	parecerte
un	bobalicón,	un	hombre	sin	carácter,	y	en	realidad	ser	distinto…

—¿Qué	quieres	dar	a	entender,	tía?
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Esta	mañana,	antes	de	desayunar,	he	estado	hablando	con	él.	Mejor	dicho,
él	ha	estado	hablando	conmigo.

—¿Ah,	sí?	—se	sorprendió.
—Me	ha	referido	 la	 terrible	pesadilla	que	Helen	 tuvo	 la	otra	noche,	y	 la

que	 sufrió,	 asimismo,	 durante	 el	 camino.	 A	 causa	 de	 la	 primera	 pesadilla,
Helen	 cree	 haber	 estado	 en	 un	 sanatorio	 psiquiátrico.	Debido	 a	 la	 segunda,
cree	firmemente	haberse	hallado	en	el	sótano	de	una	casa,	o	a	oscuras,	con	un
león…	En	ambos	casos,	hubo	muertes…	En	el	sanatorio	psiquiátrico,	primero
una	 loca	que	se	ahorcó	y	 luego	un	enfermero	que	 las	 locas	 lincharon.	En	el
sótano,	su	admirador	Robin	Clemmens,	a	quien	alguien	clavó	un	cuchillo	en
la	 espalda…	 En	 conclusión,	 pesadillas	 absurdas…	 Si	 Helen	 las	 cree
auténticas,	reales,	es	que	su	mente	desvaría…	Por	eso	—añadió	tía	Úrsula—
te	he	preguntado,	Ángela,	¿estás	segura	de	que	Dennis	es	tan	inofensivo	como
pretendes	hacerme	creer?	Poniéndome	al	corriente	de	todo	eso,	evidentemente
ha	pretendido	que,	respecto	a	mi	testamento,	anule	a	Helen…

—Dennis	 está	 preocupado	 por	mí	—le	 disculpó	Ángela—.	 Sufre	 al	 ver
que	por	falta	de	dinero	no	puedo	acabar	la	carrera	de	medicina.	Posiblemente,
hablándote	 así,	 ha	 pretendido	 ayudarme.	 Pero	 no,	 tía	 Úrsula	 —protestó
Ángela—,	Dennis	no	quiere	que	me	ayudes	a	ese	precio,	ni	tampoco	lo	quiero
yo.	No	deseo	ver	desheredada	a	Helen,	 te	 lo	aseguro.	Es	una	buena	chica	y
merece	 lo	 mejor.	 Además,	 me	 consta,	 nunca	 ha	 sufrido	 ningún	 trastorno
mental,	es	normal,	equilibrada…

—Si	lo	es,	¿cómo	te	explicas	lo	de	esas	pesadillas?	¿Y	cómo	te	explicas,	y
esto	es	peor,	que	crea	que	todo	eso	realmente	le	ha	sucedido?

—No	lo	sé	—reconoció	Ángela—.	Eso	no	lo	sé.	Pero	hasta	ahora,	Helen
ha	sido	una	chica	completamente	normal;	esto	puedo	asegurártelo.

—Quisiera	creerlo.
—En	 una	 ocasión	me	 porté	muy	mal	 con	 ella	—recordó	Ángela—.	Yo

había	bebido	un	par	de	whiskys	y	la	cabeza	me	daba	vueltas.	Le	dije	que	era
hija	de	una	loca…	Se	enfadó	conmigo,	claro,	no	podía	ser	de	otra	manera.	Fui
cruel	con	ella,	 terriblemente	cruel.	Así	que,	en	 lo	posible,	quiero	 reparar	mi
culpa.	Y	lo	hago	ahora,	tía,	asegurándote	que	Helen	no	está	enferma…

—Por	lo	visto.	Dennis	no	opina	lo	mismo.
—Dennis	desea	que	me	ayudes	a	mí.
—Que	 os	 ayude	 a	 los	 dos	 —puntualizó—.	 Porque	 ayudarte	 a	 ti	 es

ayudarle	a	él.
—Sí,	claro	—admitió—.	De	todos	modos,	tía,	 te	lo	ruego,	olvídate	de	lo

que	haya	podido	decirte	Dennis.
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Stanley	 Duffy,	 que	 no	 se	 había	 perdido	 ni	 una	 sola	 coma	 de	 esta
conversación,	se	volvió	hacia	Helen.

—Enséñame	ahora	la	casa	—dijo—.	Ya	no	hace	falta	que	escuche	más.

—Te	 seguro	 que	 no	 fueron	 pesadillas	 —repitió	 Helen.	 La	 muchacha
quería	controlar	sus	nervios,	pero	no	podía.

Todo	 se	 estaba	 poniendo	 en	 contra	 suya	 y	 se	 daba	 cuenta.	 El	 cerco	 se
cerraba	inexorablemente	en	torno	a	ella.

—Te	 creo…	 Te	 creo…	 —respondió	 Stanley	 cuando	 estuvieron	 en	 la
biblioteca.

Una	gran	estancia,	donde	se	alineaban	cientos	y	cientos	de	libros.	Donde
había	 una	 espléndida	 chimenea	 de	 mármol.	 Donde,	 en	 aquel	 momento,	 se
hallaban	ellos	dos	solos.

—Lo	dices	para	que	me	tranquilice,	para	que	me	serene	—dijo	Helen—.
Pero	 tú,	como	Dennis,	como	todos,	crees	que	mi	cabeza	no	funciona	bien	y
que	confundo	la	realidad	con	la	ficción	y	que…

—Te	equivocas.	—Y	Stanley	Duffy	la	cogió	por	los	hombros	e	hizo	que
se	 atreviera	 a	 mirarle	 a	 los	 ojos,	 había	 de	 añadir—:	 No	 debiera	 ponerte	 al
corriente	del	curso	de	mis	investigaciones,	no	suelo	hacerlo	nunca	hasta	que
los	 casos	 están	 concluidos,	 sentenciados.	 Pero	 por	 tratarse	 de	 ti,	 y	 dado	 lo
nerviosa	y	agitada	que	te	veo,	voy	a	hacer	una	excepción.

Helen	se	quedó	mirándole,	esperando	que	siguiera	hablando.	¡Necesitaba
tanto	y	tan	ansiosamente,	que	Stanley	la	devolviera	la	confianza	en	sí	misma!

—Esos	 dos	 amigos	 míos	 que	 me	 han	 traído	 el	 coche	 —le	 comunicó
Stanley—	no	 son	 simplemente	 amigos,	 son	 también	detectives,	 como	yo.	Y
desde	 ayer	 por	 la	 mañana	 —que	 les	 telefoneé	 desde	 el	 hotel	 en	 que
pernoctamos,	han	estado	 investigando	para	mí…	En	definitiva,	 ahora	puedo
informarte	de…

—¿De	qué?	—preguntó	Helen,	anhelante.
Stanley	se	dispuso	a	contarle	todo	lo	que	sabía.
—De	que	el	conserje,	el	único	que	pudo	ver	si	alguien	entraba	o	salía	del

hotel,	 se	quedó	dormido	 a	 eso	de	 la	medianoche	y	no	despertó	hasta	varias
horas	después.	Tiene	por	costumbre	echar	un	sueñecito,	pero	nunca	en	su	vida
había	dormido	tan	profundamente	y	durante	tantas	horas.	Conclusión,	alguien
debió	 ponerle	 algo	 en	 el	 vaso	 de	 leche	 que	 suele	 tomarse	 cuando	 se	 queda
solo	tras	el	mostrador	de	recepción.

—Sigue,	Stanley,	por	favor…	—la	muchacha	se	estrujaba	las	manos.
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—Quien	se	tomó	la	molestia	de	hacer	tal	cosa,	pretendía,	indudablemente,
hacer	 algo	 concreto.	 Puesto	 a	 imaginar	 ese	 algo,	 ¿por	 no	 habían	 de	 poder
sacarte	a	 ti	del	hotel	y	 llevarte	a	 aquel	 sanatorio	psiquiátrico?	En	un	coche,
poco	tiempo	podría	costarles.

—Me	hubiera	despertado…	—adujo	Helen.
—No	 —dijo	 Stanley—	 si	 alguien,	 durante	 la	 cena,	 te	 hubiera	 dado	 a

tomar	algo	parecido	a	lo	que	le	dieron	al	conserje.
—Enfocado	así…
—Parecerá	un	exceso	de	imaginación	prosiguió	diciendo	Stanley,	—pero

las	 investigaciones	 antes	 aludidas	 han	 dado	 con	 varios	 puntos	 reveladores,
muy	 reveladores,	 que	 reafirman	 la	 teoría.	 Por	 ejemplo,	 en	 un	 centro
psiquiátrico	situado	a	unos	diez	kilómetros	del	hotel	de	la	carretera,	la	noche
o	 madrugada	 en	 cuestión	 falleció	 una	 de	 las	 pacientes…	 Ella	 misma	 se
ahorcó…

—¿Es	cierto	eso?	—botó	Helen.
—Totalmente.	 Como	 lo	 es	 que	 aquella	misma	 noche,	 o	madrugada,	 las

pacientes	 de	 dicho	 centro	 lincharon	 a	 uno	 de	 los	 enfermeros.	 No	 puede
tratarse	de	una	mera	coincidencia,	compréndelo…	—resumió	Stanley—.	Así
que	el	asunto	se	pone	claro,	por	lo	menos	hasta	cierto	punto.

—¿Han	averiguado	algo	más	tus	amigos,	esos	dos	detectives?	—preguntó
Helen.

—Sí.
—¿De	qué	se	trata?
—En	 el	 tal	 sanatorio	 psiquiátrico	 trabajaba	 una	 enfermera	 alta	 y

corpulenta,	casi	varonil,	de	unos	cuarenta	años,	cabello	estirado	y	un	moño	en
la	 nuca.	 Pues	 bien,	 esa	 mujer,	 ayer	 precisamente	 ayer,	 dejó	 de	 prestar	 sus
servicios	allí.	Como	dejó	de	prestar	sus	servicios,	asimismo,	el	enfermero.	Y	a
ninguno	 de	 ambos	 ha	 sido	 posible	 localizarles.	 Nueva	 conclusión,	 una	 vez
efectuado	su	trabajo	y	cobrado	por	hacerlo,	han	desaparecido	prudentemente.

—¿Has	averiguado	algo	del	doctor	Gimmey?
—Sé	 algo	 del	 doctor	 Gimmey,	 pero	 no	 por	 mediación	 de	 esos	 amigos

míos.	Pero	sé	que	existe,	que	es	un	ser	corpóreo,	me	lo	he	encontrado	frente	a
frente	 esta	 noche	 pasada.	 Me	 ha	 atacado,	 dándome	 con	 una	 estaca	 en	 la
cabeza.	Creo	que	ni	es	doctor,	ni	 lo	ha	sido	nunca.	Simplemente	se	 limita	a
obedecer	órdenes.

—¿Cómo	sabes	que	era	él?
—¿Quién,	 entonces?	 Era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 delgado,	 que

llevaba	largas	patillas	y	perilla,	y	que	tenía	una	cicatriz	en	la	mejilla	derecha.
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—Sí,	sí,	era	él.
—En	 cuanto	 a	 la	 enfermera,	 alguien	 la	 vio	 cerca	 del	 hotel.	 Sus	 señas

coinciden.	De	lo	que	deduzco	que	ella	fue	una	de	las	personas	que	te	sacaron
de	tu	habitación…	Ella	y	los	dos	enfermeros,	el	que	murió	linchado	y	el	que
ha	desaparecido…	Si,	debieron	hacerlo	después	de	apoderarse	de	la	llave,	que
sin	duda	tenía	el	conserje…

—¿Qué	 me	 dices	 del	 sótano	 de	 la	 casa	 del	 león,	 de	 Robin	 Clemmens
muerto?

—La	mujer	que	me	abrió	la	puerta	de	esa	casa	ya	no	está	allí,	se	ha	ido	y
nadie	 conoce	 su	 paradero.	 En	 realidad,	 la	 casa	 estaba	 abandonada…	 Así,
pues,	dicha	mujer	 la	ocupó	solo	de	momento…	Dicha	mujer,	por	otra	parte,
era	alta,	recia,	varonil…	Como	la	enfermera	del	sanatorio	psiquiátrico,	¿te	das
cuenta?	 Respecto	 al	 león,	 la	 explicación	 ya	 la	 tengo…	 Cuando	 estuve	 allí
reparé	 en	un	nuevo	y	 lustroso	 tocadiscos,	 ¿sabes?	Algo	que	no	 encajaba	 en
absoluto	con	los	muebles	que	habla,	viejos	y	destartalados…	Ya	comprendes
adónde	quiero	ir	a	parar,	¿verdad?	—Y	antes	de	que	ella	asintiera—.	También
reparé,	 por	 si	 te	 interesa	 saberlo,	 en	 que	 las	 tablas	 cercanas	 a	 la	 puerta
sonaban	de	un	modo	distinto,	a	hueco.	Que	allí	había	un	vacío,	una	rampa,	no
resultaba	 difícil	 de	 suponer…	 En	 cuanto	 a	 Robin	 Clemmens,	 no	 está
muerto…	Sigue	vivo	y	coleando…

—¡Pero	si	le	vi	chorreando	sangre!	—exclamó	Helen.
—Seria	salsa	de	tomate.
—No	bromees.
—Bromeo	—dijo	Stanley,	sonriendo—,	porque	estoy	contento.	Ahora	sé

de	fijo	que	a	ti	no	te	pasa	nada.	Por	un	momento	llegué	a	temerlo.
—Yo	también	—repuso	Helen.
Sin	 acertar	 a	 contenerse,	 la	 muchacha	 se	 apretó	 llorando	 de	 emoción

contra	 el	 pecho	 de	 él,	 y	 Stanley	 aprovechó	 la	 deliciosa	 oportunidad	 para
estrecharla	entre	sus	brazos.

—A	partir	de	ahora	—manifestó	Stanley	unos	minutos	después—	tú	y	yo
hemos	 de	 ponernos	 de	 acuerdo	 en	 todo.	 Hemos	 de	 dar	 jaque	 mate	 a	 tu
enemigo.	Y	ese	enemigo,	indudablemente,	es	una	persona	que	no	quiere	que
tu	tía	Úrsula	te	deje	su	herencia…	Y	si	no	te	la	deja	a	ti…

—Se	la	dejará	a	Bruce,	o	a	Ángela…	—concretó	Helen.
—Pero	quizá	no	sean	ellos	 los	verdaderos	culpables	—aclaró	Stanley—.

Bruce,	 sin	 él	 mismo	 saberlo,	 puede	 estar	 recibiendo	 ayuda	 de	 Catalina,	 su
futura	 esposa,	 ¿no?	Y	Ángela,	 asimismo	 sin	 saberlo	 ella,	 puede	 recibirla	de
Dennis,	¿no?
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—Sí,	claro.
—Hemos,	pues,	de	proceder	con	consecuencia.
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CAPÍTULO	VI

A	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde,	Stanley	Duffy	se	dirigió	hacia	su	coche,	que
seguía	 en	 la	misma	 carretera,	 se	 puso	 al	 volante	 y	 se	 alejó	 de	 allí.	No	 dijo
adónde	se	dirigía.

Cuando	regresó,	varias	horas	después,	se	encontró	con	que	 tía	Úrsula	se
hallaba	en	la	salita	dialogando	con	el	doctor	Dixon.	También	se	hallaban	allí
Helen,	Bruce	y	Dennis.

Catalina,	que	había	simpatizado	bastante	con	Ángela,	estaba	enseñándole
unos	vestidos.	Sin	duda	no	tardarían	en	bajar.

Apenas	se	presentó	en	la	salita,	Stanley	se	dirigió	al	doctor	Dixon.
—Acabo	de	enterarme,	doctor	Dixon	—le	dijo—	de	que	en	el	 sanatorio

psiquiátrico	que	usted	 es	 director,	 hubo	 la	 otra	 noche,	 o	 la	 otra	madrugada,
dos	muertes	horribles…	Una	de	las	pacientes	se	ahorcó	a	sí	misma	y	uno	de
sus	enfermeros	murió	linchado…

—Sí,	 es	 cierto	—asintió	 el	 doctor	 Dixon—.	 Pero,	 bueno,	 ¿cómo	 se	 ha
enterado?

—Me	lo	ha	dicho	un	pajarito	—le	dijo	con	un	marcado	retintín—.	Bueno,
en	realidad,	hace	ya	horas	que	lo	sé.	Lo	sabía	antes	de	salir	de	aquí.

—Eso	de	que	lo	ha	dicho	un	pajarito…	No	tengo	sentido	del	humor,	se	lo
advierto	—y	 por	 primera	 vez	 dejó	 de	 ser	 el	 hombre	 amable	 y	 cordial	 que
había	sido	hasta	entonces.

—¿Qué	 he	 oído…?	 —inquirió	 tía	 Úrsula—.	 ¿Que	 en	 el	 sanatorio
psiquiátrico	del	doctor	Dixon,	la	otra	noche…?	—se	interrumpió,	para	decir	a
continuación—.	 Entonces	 allí	 sucedió	 exactamente	 lo	 que	 Helen,	 en	 su
pesadilla…	—y	volvió	a	interrumpirse.

—Sí,	la	coincidencia	es	asombrosa	—reconoció	el	doctor	Dixon.
—Debiera	 habérmelo	 dicho	 —le	 reprochó	 tía	 Úrsula—.	 Eso	 puede

significar	que…
—¿Qué?	 —preguntó	 el	 doctor	 Dixon,	 visiblemente	 contrariado,

indudablemente,	por	tener	que	afrontar	el	tema.
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—Que	Helen	 haya	 dicho	 la	 verdad	 y	 que	 esas	 pesadillas	 no	 hayan	 sido
tales…

—Se	trata	de	una	coincidencia.	Solo	eso.	No	puede	ciertamente	tratarse	de
nada	más.	Por	eso	resumió	—no	le	había	dicho	nada.

—Esa	noche,	o	esa	madrugada,	¿estaba	usted	en	el	sanatorio?	—preguntó
Stanley,	rápidamente.

—No	—contestó	 el	 doctor	Dixon—,	 estaba	 ya	 aquí,	 ¿no	 es	 cierto?	—y
buscó	que	tía	Úrsula	corroborara	su	revelación.

—Estaba	ya	aquí,	en	efecto	—contestó	 la	dueña	de	 la	casa—.	Bueno	—
rectificó	a	sí	misma—,	debía	estar	aún	en	el	camino.

—Y	 si	 a	 pesar	 de	 lo	 sucedido,	 no	 he	 acudido	 allí	 —añadió	 el	 doctor
Dixon,	dando	la	impresión	de	que	deseaba	justificarse—	es	porque	no	hubiera
servido	de	nada	que	lo	hiciera.	Mi	ayudante,	el	doctor	Beatte,	quiso	que	fuera
y	me	pusiera	al	 frente	de	 los	acontecimientos,	por	eso	vino	a	buscarme.	Me
habló	de	una	paciente	que	necesitaba	de	mi	experiencia.	Verdaderamente,	lo
único	que	pretendía	es	que	no	le	dejara	solo	ante	tanta	responsabilidad.	Pero
en	casos	así,	no	puede	hacerse	nada	y	la	responsabilidad	en	realidad	no	existe.
Tratamos	 con	 enfermas	 mentales	 y	 los	 hechos	 más	 imprevisibles	 pueden
surgir	en	cualquier	momento.

—Entonces,	 cuando	 sucedieron	 tales	 hechos,	 ¿qué	 doctor	 estaba	 de
guardia	en	el	sanatorio?

—Tenía	que	haber	estado	yo	—admitió	el	doctor	Dixon—.	Mi	ayudante,
el	 doctor	 Beatte,	me	 había	 pedido	 permiso	 para	 tomarse	 un	 par	 de	 días	 de
descanso,	permiso	que	yo	le	había	concedido.	En	consecuencia,	aquella	noche
quedó	todo	en	manos	de	dos	eficientes	enfermeros…

—Del	 que	murió	 linchado	 por	 las	 locas	 y	 de	 su	 compañero,	 supongo…
ironizó	Stanley	Duffy.

—Sí	—dijo	el	doctor—.	Pero	acláreme	su	postura	—le	miró	fijamente—.
¿Acaso	está	sospechando	algo	improcedente	de	mí?

—Sospechar	 es	 lo	 mío	 —repuso	 Stanley—.	 Soy	 detective	 y	 es	 mi
profesión.

—No	 se	meta	 conmigo	—le	 atajó—.	Mi	 honradez	 profesional	 nunca	 ha
tenido	tacha.

—De	 todos	modos,	 ¿por	 qué	 tanto	 empeño	 en	 estar	 aquí,	 en	 esta	 casa,
teniendo	que	estar	allí?	—insistió.

—Mi	sanatorio	ha	pasado	económicamente	por	muy	malos	momentos.	Si
ha	conseguido	seguir	adelante,	se	 lo	debo	a	 la	generosidad	de	esta	señora…
—miró	a	tía	Úrsula—.	Así	pues,	como	ella	me	pidió	que	viniera	a	esta	casa	y
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permaneciera	 aquí	 dos	 o	 tres	 días,	 acepté	 y	 lo	 hice	 sin	 condiciones.	 Lo
volverla	a	hacer.

Se	 presentaron	Ángela	 y	Catalina,	 y	 la	 conversación	 quedó	 detenida	 en
ese	punto.

Stanley	 no	 quiso	 insistir,	 quizá	 considerando	 que	 ya	 había	 echado	 la
primera	piedra	y	que	lo	demás	llegarla	rodado.

Helen,	por	su	parte,	no	dijo	nada.	Podía	haberlo	hecho,	le	incumbía	muy
de	cerca,	y	muy	directamente,	aquella	conversación.	Pero	se	limitó	a	mirar	a
unos	y	a	otros	y	a	tratar	de	sacar	sus	propias	conclusiones.

Pero	 se	 quedó	 sin	 saber	 qué	 pensar,	 teniendo	 la	 sensación	 de	 que	 todo
aquel	 asunto	 se	 estaba	 enmarañando	 cada	 vez	 más.	 Pero	 Stanley	 estaba
dispuesto	 a	 protegerla,	 a	 defenderla,	 lo	 sabía,	 y	 este	 pensamiento	 era	 muy
dulce	y	confortador.

Minutos	después,	tía	Úrsula	se	quedó	a	solas	con	su	sobrino	Bruce.
—Pareces	feliz.
—Sí,	tía.
—¿Estás	muy	enamorado	de	Catalina?
—Sí,	tía	—volvió	a	decir.
—Es	una	muchacha	muy	agradable.
—Si	lo	es.
—¿Dónde	la	conociste?	¿En	qué	trabaja?
—La	conocí	en	unos	grandes	almacenes,	trabaja	allí	de	dependienta,	en	la

sección	de	perfumería.
—¿Dónde	vive?	—preguntó	de	nuevo	tía	Úrsula.
—En	 un	 piso	 pequeño,	 con	 sus	 padres,	 su	 abuela	 y	 dos	 hermanos

menores.	Son	todos	muy	simpáticos.
—¿Para	cuándo	tenéis	pensado	la	boda?
—Para	 dentro	 de	 un	 par	 de	 meses,	 así	 que	 acabemos	 de	 decorar	 y

amueblar	 el	 piso	 que	 he	 comprado.	 Quiero	 que	 todo	 quede	 muy	 bonito,
porque	Catalina	ha	tenido	hasta	ahora	que	vivir	con	muchas	privaciones	y	me
gustará	ofrecerle	lo	que	hasta	ahora	no	ha	tenido.

—Por	 lo	 que	me	 dices,	 parece	 que	 has	 sabido	 elegir.	Me	 alegro	 por	 ti,
Bruce.

La	expresión	de	Catalina	se	había	ensombrecido,	casi	se	había	crispado,	y
Helen	no	pudo	por	menos	que	comprender	que	le	sucedía	algo.
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Pero	no	solo	Helen	se	dio	cuenta	de	ello,	pues	Laurie,	la	pecosa	y	gordita
doncella,	se	la	quedó	mirando	y	terminó	por	preguntarle:

—¿No	 se	 encuentra	 bien?	 —como	 siempre,	 se	 mostraba	 solícita	 y
competente—.	Si	desea	que	le	sirva	alguna	cosa…

—No,	gracias	—contestó	Catalina.
Cuando	 la	 doncella	 se	 hubo	 retirado,	 y	 aprovechando	 que	 en	 aquel

momento	estaban	solas,	fue	Helen	la	que	le	hizo	la	misma	pregunta.
—Acaba	de	telefonear	el	inspector	de	policía.	Nos	espera	esta	tarde	para

interrogarnos.
—Sí,	ya	lo	sé	—asintió	Helen.
—No,	 claro,	 eso	 no	 tiene	 nada	 de	 particular	—convino	 Catalina—.	 Es

lógico	después	de	lo	sucedido.
—Entonces,	¿qué	te	pasa?	—preguntó.
—He	 empezado	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 muerte	 del	 mayordomo…	 Estaba

convencida	de	que	alguien	había	entrado	aquí,	a	esta	casa,	a	robar…	Viéndose
sorprendido	por	 el	 sirviente,	 le	 atacó…	Si,	 algo	 así	me	 imaginaba…	Bruce,
por	 su	 parte,	 opinaba	 otro	 tanto,	 y	 también	 Ángela,	 y	 Dennis,	 e	 incluso	 el
propio	 inspector,	 ¿no?	 Pero	 ya	 no	 soy	 de	 ese	 parecer.	 Creo…,	 creo…	—le
tembló	la	voz—,	que	bajo	este	techo	hay	un	asesino…	Un	asesino	que	puede
ser	cualquiera	de	nosotros.

—Me	gustaría	tranquilizarte	a	este	respecto	—dijo	Helen—,	pero	no	sería
honesta	contigo	si	lo	hiciera…

—Y	tú,	por	añadidura,	sospechas	de	un	hombre…	Porque	el	brazo	que	te
rodeó	 el	 cuello,	 apretando	 hasta	 hacerte	 perder	 el	 conocimiento,	 era	 de
hombre.

—Sí,	de	hombre	—corroboró	Helen.
—Estoy	 asustada	 —había	 de	 reconocer	 Cacalina	 tras	 una	 pausa—.

Quisiera	irme	de	aquí.
—Bruce	no	te	dejará	marchar	mientras	tía	Úrsula	no	se	defina	en	cuanto	a

su	dinero,	a	su	herencia.
—Tú	eres	la	que	tiene	más	posibilidades	de	llevártelo	todo,	¿verdad?
—Las	tenía,	quizá	—admitió	Helen—.	Ya	no,	por	 lo	menos	mientras	no

se	aclare	todo.	En	fin,	lo	importante	es	que	no	vuelva	a	suceder	nada	malo.
—Te	refieres	a	una	nueva	muerte,	¿no?
—Sí.
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CAPÍTULO	VII

Eran	ya	más	de	las	doce,	aunque	poco	más.
Y	Helen	se	dispuso	a	seguir	las	instrucciones	que	Stanley	le	había	dado.
Pero	a	pesar	de	su	absoluta	confianza	en	el	joven	detective,	la	muchacha

no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 ¿Y	 si	 surgía	 lo	 imprevisto	 y	 algo	 se	 volvía	 en
contra	de	ella?

No	quiso	ponerse	a	pensar.	Si	lo	hacía,	acabaría	faltándole	el	valor.
Abrió	lentamente	la	puerta	de	su	dormitorio	y	salió	al	alfombrado	pasillo.

Luego,	bajó	sigilosamente	la	escalera.
Poco	después	estaba	ya	fuera,	en	la	explanada	que	había	frente	a	la	casa.
Ahora	 tenía	 que	 ponerse	 a	 gritar.	 Pero	 ¿gritaría	 con	 bastante	 fuerza	 y

suficiente	convicción?	Tenía	que	hacerlo.	De	lo	contrario,	el	efecto	no	sería	el
deseado.

Carraspeó	 un	 poco,	 para	 aclararse	 la	 garganta.	Mientras	 tanto,	 sus	 ojos
echaron	una	ojeada	a	cuanto	le	rodeaba.	Oscuridad,	niebla	y	un	silencio	que
pesaba	como	una	losa.

Oyó	 unas	 pisadas	 entre	 los	 matorrales	 y	 que	 crujía,	 ya	 muy	 cerca,	 un
pequeño	arbusto.	Se	volvió	hacia	allí,	tensa,	expectante.	No	estaba	sola.

Junto	al	arbusto	se	alzó	la	figura	de	un	hombre.
—Soy	yo,	tu	admirador…	—dijo.
Helen	 reconoció	 la	 voz,	 y	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 adelante	 para

reconocer	la	figura.
—¿Ah,	 es	 usted…?	—pero	 no	 demostró	 todo	 el	 asombro	 que	 había	 de

esperar.
—Me	creías	muerto…	—era	Robin	Clemmens	quien	 estaba	 ante	 ella—.

Cosa	lógica.	Me	viste	aquel	cuchillo	clavado	en	la	espalda.
—Sabía	que	estaba	vivo	—repuso	ella.
—Comprendo	 —dijo	 él—,	 esos	 dos	 sabuesos	 que	 me	 han	 estado

siguiendo	los	has	enviado	tú…
—No,	yo	no.
—De	todos	modos,	mi	situación	ya	no	tiene	motivos	de	ser.
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—Supongo	que	no.	Pero	no	acierto	a	imaginar	lo	que	ha	pretendido.
Sí	se	lo	imaginaba.	Pero	quiso	que	el	propio	interesado	se	lo	corroborase.
—Mira,	 estoy	dispuesto	a	aclarártelo	 todo.	Bien	mirado,	 el	 asunto	 se	ha

complicado,	 la	 policía	 ha	 intervenido	 y	 eso	 ha	 dejado	 de	 gustarme	—y	 sin
esperar	 a	que	Helen	 le	 apremiara—.	Me	pagaron	para	que	me	hiciera	pasar
por	un	hombre	rico	y	para	que	te	declarase	mi	amor…	Me	pagaron	para	que
apareciera	en	el	sanatorio	psiquiátrico	con	una	peluca	blanca	haciéndote	creer
que	 habían	 pasado	 diez	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos…	 Me
pagaron	 para	 que	 nuevamente	 me	 dejara	 ver	 en	 el	 sótano	 de	 esa	 casa
abandonada,	 junto	 a	 ese	 tocadiscos	 cuya	 única	música	 era	 el	 rugido	 de	 un
león…	Me	pagaron,	finalmente,	para	que	fingiera	que	moría	acuchillado…

—Y	todo	eso,	¿para	qué?
La	respuesta	fue	la	esperada:
—Para	hacer	creer	a	tu	tía	Úrsula	que	estás	tan	loca	como	tu	madre…	El

modo	más	efectivo	y	contundente	de	conseguir	que	te	desherede.	Me	pagaron
—añadió—,	 para	 que	me	 hiciera	 pasar	 por	 el	 doctor	 Gimmey…	 Porque	 el
doctor	Gimmey	y	yo	somos	la	misma	persona.	Yo	soy	actor,	caracterizarme
es	lo	mío…

Le	miró	bien.	Sí,	era	cierto.	Ambos	eran	el	mismo.	Ahora	se	daba	cuenta.
—Pero	 ¿quién	 le	 ha	 pagado?	 ¿Quién…?	—inquirió	 Helen	 con	 el	 alma

pendida	de	un	hilo.
Robin	 Clemmens	 se	 dispuso	 a	 decírselo.	 Por	 lo	 visto,	 y	 por	 si	 acaso,

quería	ponerse	de	parte	de	los	buenos.
Pero	en	ese	momento,	de	pronto,	una	mano	 salió	de	entre	 las	 ramas	del

arbusto.	La	mano	sujetaba	un	cuchillo.
Antes	de	que	Robin	Clemmens	pudiera	 evitarlo,	 la	 afilada	hoja	 le	había

entrado	por	la	espalda.
Con	 un	 gemido	 ahogado,	 el	 cuerpo	 de	 Robin	 Clemmens	 se	 desplomó,

quedando	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 pegado	 a	 la	 hierba.	 La	 sangre	 le	 salía	 sin
contemplaciones.

Llevándose	las	manos	a	la	boca,	ahogando	su	horror,	Helen	se	le	acercó.
Aquel	líquido	viscoso	y	rojizo	no	era,	esta	vez,	salsa	de	tomate.	Era	sangre.

Helen	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	Robin	Clemmens.
Quizá	no	esté	muerto,	pensó.
Efectivamente,	aún	había	algo	de	vida	en	él.	Alzando	la	cabeza,	los	labios

de	Robin	Clemmens	aún	encontraron	fuerzas,	si	bien	débilmente:
—Me	contrató	ella,	ella…	Pero	tras	ella	está	él…,	él…
No	dijo	nada	más.
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El	cuchillo	había	penetrado	demasiado	hondo.
Su	vida	había	dado	fin.
Acababa	 de	 entrar	 en	 ese	 reino	 oscuro	 y	 tenebroso	 del	 que	 nadie	 ha

regresado.
Aún	 danzaba	 frenéticamente	 en	 su	 cabeza	 el	 crimen	 que	 había

presenciado,	cuando	Helen	vio	aquella	horrible	aparición.
Vencida	por	 la	angustia,	por	el	 terror,	 se	 incorporó	de	un	salto	y	echó	a

correr	hacia	la	casa	en	loca	huida.
Tan	torpe,	que	dio	un	traspiés,	luego	otro	y	acabó	en	el	suelo.	Desde	allí

volvió	a	mirar,	desorbitados	los	ojos,	la	espantosa	y	alucinante	aparición.
Se	trataba	de	un	hombre	lobo.	Todo	cubierto	de	pelo,	con	dientes	grandes,

enormes,	que	asomaban	de	modo	amenazador	cada	vez	que	abría	la	boca.
—¡Voy	 a	 llevarte	 conmigo!	 —y	 el	 hombre	 lobo	 estalló	 en	 horrísonas

carcajadas—.	¡Ja…!	¡Ja…!	¡Ja…!
Helen	se	 llevó	 las	manos	a	 las	sienes	como	si	dudase	de	que	su	cerebro

funcionara	bien.
Le	había	dicho	a	Stanley	que	gritaría	 con	 todas	 sus	 fuerzas	y	que	 luego

dijera	a	todos	que	había	visto	a	un	ser	medio	hombre,	medio	bestia.
¡Pues	ahí	tenía	la	realidad,	sin	necesidad	de	inventárselo!
El	hombre	lobo	estaba	cada	vez	más	cerca	de	ella.
Pero,	claro,	debía	tratarse	de	una	nueva	ficción.
Pero	¿y	si	esta	vez	no	era	ficción?
¡Esta	vez	Robin	Clemmens	estaba	muerto	de	verdad!
El	hombre	lobo	se	acercó	a	ella,	entre	aquella	oscuridad	y	aquella	niebla

que	hacían	que	Helen	sintiera	un	terror	cada	vez	más	incisivo,	cada	vez	más
poderoso.

Sí,	sentía	un	pavor	tan	grande,	tan	inmenso,	como	para	perder	el	habla	y
como	para	que	le	encaneciera	el	cabello.

—Ven…,	ven	conmigo	—y	seguían	las	horrísonas	carcajadas	del	hombre
lobo—.	¡Ja!	¡Ja!	¡Ja!

Al	 borde	 del	 paroxismo,	 Helen	 gritó.	 Gritó	 desaforadamente,	 a	 pleno
pulmón.

El	silencio	de	antes,	que	pesaba	como	una	losa,	quedó	siniestramente	roto.

A	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde	de	aquel	mismo	día,	Stanley	había	cogido
el	coche,	permaneciendo	ausente	varias	horas.

Había	estado	investigando.
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Sus	dos	compañeros	ya	 lo	habían	hecho	con	anterioridad,	ayudándole,	y
no	poco,	pero	Stanley	necesitaba	averiguar	por	su	cuenta.

Si	 quienes	 habían	 colaborado	 principalmente	 en	 toda	 aquella	macabra	 y
espeluznante	 historia	 eran	 los	 dos	 enfermeros	 y	 la	 enfermera	 del	 sanatorio
psiquiátrico,	 lo	 natural	 era	 sospechar,	 en	 principio	 al	menos,	 de	 alguien	 del
propio	 sanatorio.	 Y	 puesto	 a	 seguir	 sospechando	 con	 cierta	 lógica,	 uno
recelaba	 enseguida	 de	 los	 superiores…	 Por	 lo	 que	 el	 pensamiento	 pronto
llegaba	el	doctor	Dixon	y	el	joven	doctor	Beatte.

Se	informó	respecto	al	doctor	Dixon,	pero	se	encontró	con	una	vida,	tanto
privada	como	profesional,	intachable.	Demasiado	intachable	para	que	pudiera
tener	una	 fisura	de	consideración	como	 la	que	buscaba.	Por	 lo	menos	había
que	considerarlo	así	de	buenas	a	primeras.

En	consecuencia,	siguiendo	las	pesquisas	 intentó	saberlo	 todo	del	doctor
Beatte.	 Y	 aquí	 se	 encontró	 con	 que,	 en	 medio	 de	 una	 vida,	 dedicada	 a	 su
profesión,	había	algo	que	no	parecía	encajar	demasiado.	El	doctor	Beatte	tenía
una	amante.

Bien	mirado,	nada	de	particular,	pues	era	soltero.	Pero	se	 trataba	de	una
amante	poco	corriente	dada	la	juventud	del	interesado.

—No	 sé	 qué	 le	 habrá	 visto…	—fue	 el	 comentario	 de	 uno	 que	 aseguró
conocer	a	la	mujer	en	cuestión—.	No	vale	nada…	Ni	joven,	ni	guapa…

—Podría	ser	su	madre	—le	dijo	otro.
—Exagerado…	—añadió	un	tercero.
—Debe	ser	rica	—repuso	otra	de	las	personas	a	las	que	Stanley	preguntó.
—No,	 de	 rica	 no	 creo	 que	 tenga	 nada	 —aseguró	 otro—.	 Viste	 muy

modestamente.
Stanley	Duffy	no	pudo	averiguar	quién	era	ella.	Por	lo	visto,	llevaban	las

relaciones	con	mucha	discreción,	apenas	se	dejaban	ver	juntos.
Pero	lo	oído	le	bastó	a	Stanley	para	sospechar	de	una	persona.
Por	eso,	al	regresar	a	la	casa,	había	ido	en	busca	de	Helen	y	le	había	dicho

que	tenía	que	hacer	lo	siguiente…	A	eso	de	las	doce	de	la	noche,	minuto	más
o	menos,	debía	salir	de	su	dormitorio	y	seguidamente	de	 la	casa,	y	ya	en	 la
explanada	 debía	 ponerse	 a	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Se	 trataba	 de	 que
todos	la	oyeran	y	salieran	de	la	casa	a	ver	qué	pasaba.	Cuando	así	lo	hicieron,
ella	 tendría	 que	 decirles	 que	 había	 visto	 a	 un	 ser	monstruoso,	mitad	 bestia,
mitad	 hombre…	 Debía	 añadir	 que	 se	 había	 escapado	 en	 dirección	 a
Webbertton,	o	en	cualquier	otra	dirección,	para	el	caso	era	lo	mismo…

—Y	 todo	 eso	 ¿por	 qué,	 Stanley?	 —le	 había	 preguntado	 ella—.	 No
entiendo	nada.
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—Te	lo	explicaré	cuando	tengamos	tiempo.
—De	 acuerdo	 —aceptó	 Helen,	 sin	 necesidad	 de	 más,	 pero	 se	 había

quedado	 tan	 desconcertada	 que	 durante	 medio	 minuto	 no	 hizo	 más	 que
pestañear.

Ahora,	Helen	acababa	de	gritar.

Todos	 los	 ocupantes	 de	 la	 casa	 despertaron,	 salieron	 de	 sus	 respectivos
dormitorios	y	bajaron	la	escalera.

Se	reunieron	en	el	vestíbulo.	La	doncella,	por	su	parte,	había	sido	de	las
primeras	en	aparecer.

Instantes	después	todos	sallan	de	la	casa	y	se	dirigían	hacia	Helen.
Stanley	 se	 fue	 directamente	 hacia	 las	 habitaciones	 de	 la	 servidumbre,

situadas	cerca	de	la	cocina.	Entró	en	el	cuarto	de	la	doncella,	de	la	competente
Laurie,	de	esa	muchacha,	ya	no	muchacha,	a	la	que	le	habían	pasado	los	años
sin	 darse	 cuenta.	 Había	 cumplido	 ya	 los	 treinta	 y	 ocho	 y	 todavía	 no	 había
encontrado	un	hombre	que	se	interesara	seriamente	por	ella.

¿Ciertamente	no	lo	había	encontrado	aún…?
Él	hubiera	dicho	que	sí.
Y	 si	 lo	 había	 encontrado,	 ¿qué	 le	 ofrecía	 ella	 a	 cambio	de	 esa	 juventud

que	no	tenía?
Aquí	estaba	la	cuestión.
Stanley	 Duffy	 se	 dio	 prisa	 en	 actuar,	 revisando	 la	 habitación	 de	 arriba

abajo.	Tenía	que	aprovechar	el	escaso	tiempo	del	que	disponía.
No	encontró	nada	 extraordinario,	 pero	dio	 con	un	maletín	de	mano	y	 al

tantearlo,	comprendió	que	 tenía	un	doble	 fondo.	Muy	bien	disimulado	pero,
sin	lugar	a	dudas,	un	doble	fondo.

Dio	con	el	modo	de	que	ese	doble	fondo	se	abriera.	Quedó	al	descubierto
lo	que	allí	habla.

Se	 trataba	 de	 unas	 revistas.	 De	 esas	 revistas	 llamadas	 del	 corazón	 que
tanto	gustan	a	las	mujeres.	Solo	eso.

Pero	si	estaban	allí	era	por	algo.	Las	ojeó.	Y	pronto	dio	con	lo	que	daba
sentido	al	hecho	de	que	hubieran	sido	guardadas	tan	celosamente.

En	 una	 de	 las	 páginas,	 tanto	 las	 fotografías	 como	 los	 gruesos	 titulares,
hacían	 alusión	 a	 un	 escándalo.	 Escándalo	 que	 había	 surgido	 a	 causa	 de	 las
relaciones	de	un	hombre	de	la	buena	sociedad	con	una	estudiante	de	medicina
llamada	Ángela…	Miró	las	fotos.	Estaba	claro,	se	trataba	de	Ángela,	la	prima
de	Helen.

www.lectulandia.com	-	Página	65



En	otra	de	las	revistas	había	otra	fotografía.	Eran	unos	desnudos.	Posaba
una	de	las	modelos	más	cotizadas.	La	modelo	era	Catalina.

Stanley	 Duffy	 ya	 había	 encontrado	 lo	 que	 buscaba,	 así	 que	 salió	 de	 la
habitación	de	Laurie.

Todo	tenía	ya	explicación	para	él.
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CAPÍTULO	IX

Tía	Úrsula	había	de	decir	a	su	sobrina	Helen:
—Tu	padre	me	escribió	una	carta…	—se	detuvo—.	Quiero	que	lo	sepas.

Mi	deber	es	decírtelo…
Le	refirió	que	su	padre	le	escribió	una	carta	poco	antes	de	morir.	Quería

que	supiera	la	verdad,	para	que	en	su	día	se	la	dijera	a	Helen.
Al	año	de	salir	su	esposa	del	manicomio,	nació	Helen.	Pero	no,	Helen	no

era	hija	de	su	esposa,	sino	de	una	amiga	suya.	La	amiga	y	el	marido	murieron
en	un	accidente	de	coche	y	su	esposa	se	empeñó	en	adoptar	a	la	niña	recién
nacida.	«Haremos	creer	que	es	nuestra»,	le	dijo.	Él	accedió	por	complacerla,
por	tenerla	contenta,	pero	la	verdad	es	que	con	el	transcurso	del	tiempo	había
de	querer	a	Helen	lo	mismo	que	si	fuera	hija	propia.

—No	terminé	de	creerme	lo	que	ponía	esa	carta	—había	de	reconocer	tía
Úrsula—.	 Pensé	 que	 quizá	 me	 lo	 decía	 para	 que	 te	 dejara	 mi	 fortuna	 sin
albergar	temores…	Pero	no,	ahora	que	reflexiono	con	calma,	sí	le	creí.	¡Cómo
no	 iba	 a	 creer	 lo	 que	mi	 hermano	me	 decía	 a	 un	 paso	 de	 la	 muerte!	 Pero
Laurie	me	dijo	un	par	de	veces	muy	suavemente,	como	quien	no	dice	nada:
«Pues	se	parece	a	la	loca…	Pues	se	parece	a	la	loca…».	Fue	Laurie,	si,	ahora
lo	comprendo,	quien	me	metió	la	duda	dentro.	Claro,	ya	se	llevaba	su	plan…
En	fin,	ahora	ya	sabes	la	verdad,	Helen…	—dijo	finalmente	tía	Úrsula.

Los	 ojos	 de	 Helen	 se	 habían	 llenado	 de	 lágrimas.	 Y	 Stanley	 Duffy,
reparando	en	ello,	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	la	atrajo	hacia	sí.

—En	cuanto	a	la	herencia	—siguió	diciendo	tía	Úrsula—	he	decidido	que,
puesto	que	a	 los	 tres	os	quiero,	vale	más	que	reparta	 lo	que	 tengo	en	partes
iguales	y…

—Me	 parece	 muy	 acertado	 —dijo	 Stanley,	 medio	 interrumpiéndola—,
pero	 usted	 vivirá	 aún	 muchos	 más	 años,	 así	 que	 haga	 testamento	 pero	 no
vuelva	a	pensar	más	que	en	pasarlo	bien.	En	lo	que	si	ha	de	pensar	—agregó
—	es	en	las	mil	libras	que	me	debe.

—No	sabía	por	qué…	—repuso	tía	Úrsula—,	pero	presentía	que	a	Helen
le	acechaba	algún	peligro.	Por	eso	le	contraté	a	usted.
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—Yo	también	tenía	miedo	—dijo	Helen—	y	tampoco	sabía	por	qué.	—Y
con	 otro	 tono—:	 ¡O	 sea	 que	 le	 tenías	 contratado!,	 ¿eh?	Y	 yo	 que	me	 hice
ilusiones…	Creía	 que	me	 ayudabas	 por	mi	 cara	 bonita…	—miró	 a	 Stanley
como	reprochándole	el	engaño	en	que	le	había	tenido.

Pero	en	los	bonitos	ojos	oscuros	de	Helen,	donde	sus	pestañas	largas,	muy
largas	 y	 curvadas	 tejían	 sobre	 ellos	 una	 dulce	 sombra,	 hubo	 unas	 chispitas
alegres,	vivaces.	Estaba	convencida	de	que	Stanley	Duffy	se	había	enamorado
de	ella.	Como	ella	se	había	enamorado	de	él.

—Te	 hubiera	 ayudado	 igual,	 aunque	 no	 hubiera	mediado	 ese	 dinero	—
dijo	Stanley.	Y	su	tono	resultó	solemne.

La	verdad	es	que	nunca	en	su	vida	había	hablado	tan	en	serio.
—Te	creo	—sonrió	Helen.
«Boda	a	la	vista»,	pensó	tía	Úrsula.
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CAPÍTULO	VIII

Tardaron	 en	 regresar	más	 de	 lo	 que	Stanley	 esperaba.	El	 cadáver	 de	Robin
Clemmens	había	terminado	de	complicar	la	situación.

Pero	así	que	pisaron	de	nuevo	el	vestíbulo	de	la	casa,	se	encontraron	con
que	él	estaba	allí,	evidentemente	esperándoles.

—Helen	 ha	 visto…	—y	 tía	Úrsula,	 que	 llegó	 sofocada,	 le	 refirió	 lo	 del
hombre	lobo,	había	de	añadir—:	Pero	lo	peor	no	ha	sido	eso;	lo	peor	ha	sido
el	muerto…

—¿Qué	muerto?	—preguntó	Stanley.
Por	el	hombre	lobo	no	se	preocupó.	Sabía	que	Helen	iba	a	verlo,	él	mismo

se	 había	 encargado	 de	 que	 apareciera	 en	 el	 momento	 oportuno.	 ¿Cómo
entonces	 iba	 la	 muchacha	 a	 gritar	 de	 modo	 convincente?	 La	 misión	 se	 la
endilgó	 a	 uno	 de	 sus	 compañeros	 detectives,	 encargándole	 que,	 sobre	 todo,
vigilara	a	la	muchacha.	Por	si	acaso.	Quería	estar	tranquilo	mientras	revisaba
el	dormitorio	de	la	doncella.

—El	 muerto	 es	 Robin	 Clemmens	 —respondió	 tía	 Úrsula—.	 Le	 han
acuchillado.	Esta	vez	de	verdad.

—Le	ha	costado	caro	dejarse	contratar	—opinó	Stanley.
—¿Qué	 dice…?	 —inquirió	 el	 doctor	 Dixon—.	 ¿Ese	 hombre	 que	 ha

muerto	asesinado	es	aquel	que	a	Helen	se	le	aparecía	en	sus	pesadillas…?	No
entiendo	nada.

—Lo	 que	 yo	 les	 he	 contado	—dijo	 Helen—,	 no	 eran	 pesadillas.	 Todo
sucedió	de	verdad,	de	verdad…

—Les	convenceremos	de	ello	dentro	de	muy	poco	—aseguró	Stanley	a	la
muchacha—.	Pero	antes	de	hablar,	esperemos	a	que	llegue	el	doctor	Beatte.

Apenas	 había	 salido	 del	 cuarto	 de	 Laurie	 con	 las	 revistas	 en	 la	 mano.
Stanley	 se	 había	 dirigido	 al	 teléfono.	 Marcó	 los	 números	 del	 sanatorio
psiquiátrico.	 Quería	 hablar	 con	 el	 doctor	 Beatte.	 Le	 respondieron	 que	 no
estaba,	 pero	 que	 le	 pasarían	 el	 encargo	 cuando	 regresara.	 El	 encargo	 había
consistido	en	rogarle	que	se	personara	en	aquella	casa	lo	antes	que	pudiera.
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—No	 vendrá	—repuso	 el	 doctor	Dixon,	 y	 estaba	 convencido	 de	 lo	 que
decía—.	 Le	 he	 prohibido	 que	 abandone	 el	 sanatorio	 en	 tanto	 yo	 no	 haya
regresado	allí.	Cuando	anteceden	sucesos	como	los	de	la	otra	noche	—añadió
—,	 las	 enfermas,	 aunque	 no	 comprenden	 exactamente	 lo	 que	 ha	 pasado,	 se
alteran,	se	excitan,	y	resultan	sumamente	peligrosas.	Siempre	que	ha	sucedido
algo	 semejante,	 en	 los	 días	 sucesivos	 acontece	 algo	 más…	 Por	 lo	 general,
algunas	 de	 ellas	 consiguen	 evadirse…	 No	 sé	 cómo	 lo	 consiguen,	 pero	 se
vuelven	 terriblemente	 astutas	 y	 se	 salen	 con	 la	 suya…	Por	 eso,	 para	 evitar
cualquier	contingencia,	le	he	pedido	al	doctor	Beatte	que	por	ningún	concepto
abandone	la	vigilancia	y	permanezca	allí.

—Cuando	he	telefoneado	—puntualizó	Stanley	Duffy—,	el	doctor	Beatte
no	estaba.	En	principio,	ya	le	ha	desobedecido.

—Sin	duda	se	trata	de	un	mal	entendido	—aseguró	el	doctor	Dixon—.	El
doctor	Beatte	nunca	me	ha	desobedecido.

—¿Dónde	ha	encontrado	esa	revista…?	—preguntó	de	pronto	Ángela.
Había	reconocido	la	portada	de	la	revista	que	Stanley	llevaba	en	la	mano.
—La	tenía	una	amiga	suya	—dijo	el	joven	detective.
—¿Dónde	las	ha	encontrado?	—preguntó	a	su	vez	Catalina,	muy	pálida.
Ella	se	había	dado	cuenta	de	que	eran	dos	las	revistas	que	Stanley	Duffy

sostenía	en	sus	manos.	La	segunda	la	incumbía	directamente.	En	sus	páginas
interiores	estaban	sus	desnudos.

—Las	he	encontrado	dentro	de	un	pequeño	maletín	con	doble	fondo	—les
informó	Stanley.

—¿Cómo	 se	 ha	 atrevido…?	 —se	 exaltó	 Laurie,	 la	 doncella	 eficaz	 y
competente—.	¿Quién	le	ha	autorizado…?

—Tenía	que	averiguar	la	verdad.
—¿De	qué	verdad	habla?	—quiso	saber	Dennis.
—Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta	 —dijo	 Ángela—,	 quien	 sea	 que	 haya

pretendido	hacerme	daño,	ha	perdido	el	tiempo.	Lo	que	me	sucedió	con	aquel
hombre	ya	lo	sabe	tía	Úrsula.

—No	puedo	decir	yo	 lo	mismo	—observó	Bruce	 con	gesto	 resignado—
había	hecho	creer	a	tía	Úrsula	que	Catalina	era	una	buena	chica…	En	fin,	ya
no	 puedo	 esperar	 a	 que	 me	 deje	 a	 mí	 su	 dinero.	 En	 cuanto	 vea	 esos
desnudos…

—¿Desnudos?	—se	escandalizó	tía	Úrsula.
—Tranquilícese	—repuso	Stanley—,	bien	mirado	hay	 cosas	mucho	más

reprobables	 que	 dejarse	 fotografiar	 sin	 ropa.	 Por	 ejemplo,	 asesinar…	 —y
miró	rectamente	a	Laurie.
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—¿Por	qué	me	mira	así?	—le	increpó	agitadamente	la	doncella—.	Yo	no
he	asesinado	a	nadie.

—Pero	mucho	me	temo	que	conozca	a	quien	lo	ha	hecho.
—¡No	sé	de	qué	está	hablando!	—gritó.
—Ni	yo…	—dijo	tía	Úrsula.
—Pues	 es	 sencillo	 —se	 dispuso	 a	 explicarlo	 todo	 a	 los	 presentes—.

Laurie	quería	para	sí	el	dinero	de	usted,	su	herencia…	—como	ahora	clavara
su	mirada	en	tía	Úrsula,	esta	se	quedó	de	una	pieza,	si	la	hubieran	pinchado	ni
sangre	le	habría	salido—.	Si	le	mostraba	a	usted	la	baja	moral	de	su	sobrina
Ángela,	 que	 había	 provocado	 un	 escándalo	 mayúsculo,	 tan	 mayúsculo	 que
incluso	había	trascendido	a	las	revistas	del	corazón…	Si	le	demostraba	que	su
sobrino	Bruce	se	había	enamorado	de	una	modelo…	En	tal	caso,	solo	quedaba
Helen…	Y	para	sacar	del	juego	a	Helen,	bastaba	con	que	usted	se	convenciera
de	que	su	sobrina	estaba	tan	loca	como	su	madre.	Y	así	las	cosas,	el	resultado
podía	ser	uno,	el	previsible,	el	apetecible…	¿A	quién	dejar	mejor	su	fortuna
que	a	la	sirvienta	leal,	eficaz	y	competente	que	un	día	le	salvó	la	vida?	Sí,	se
la	 salvó…	 Recuerdo	 perfectamente	 cómo	 usted	 misma	 nos	 lo	 contó.	 Se
desmayó	en	la	bañera	y	hubiera	muerto	ahogada	de	la	manera	más	tonta	a	no
ser	por	Laurie…	Además,	que	Laurie	había	acabado	haciéndose	insustituible
para	usted…	Todo	estaba,	pues,	magníficamente	calculado.	El	plan	no	podía
fallar.

—¿Está	 seguro	 de	 lo	 que	 dice?	 —fue	 Bruce	 quien	 acertó	 a	 hablar	 el
primero.

—No	puedo	creerlo…	—musitó	tía	Úrsula.
—Y	para	demostrar	que	Helen	estaba	 loca	—prosiguió	diciendo	Stanley

—,	 se	 encargaron	 de	 que	 despertara	 en	 un	 sanatorio	 psiquiátrico	 y	 que	 le
sucediera	 cuanto	 a	 continuación	 le	 sucedió…	Y	 para	 rematar	 el	 asunto,	 le
tendieron	una	nueva	trampa,	me	refiero	ahora	a	lo	que	le	pasó	en	el	sótano	de
aquella	casa	abandonada…	Una	vez	usted	se	enterara	de	todo	eso,	señora	—
resumió	el	detective,	mirando	de	nuevo	a	tía	Úrsula—,	daría	por	descontado
que	 Helen	 había	 sido,	 como	 su	 madre,	 atrapada	 por	 la	 locura,	 y
automáticamente	la	desheredaría…

—Entonces,	la	muerte	del	mayordomo	—dijo	Catalina—	quizá	tenga	que
ver…

—Naturalmente	—afirmó	 Stanley—.	 El	 mayordomo	 debió	 enterarse	 de
algo	y…

—¡Y	 yo	 lo	 arrojé	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 para	 acabar	 con	 él!	 —
exclamó	de	súbito	una	voz.
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Era	la	voz	del	joven	y	rubio	doctor	Beatte.	Había	aparecido	ante	ellos	con
una	 pistola	 en	 la	 mano.	 A	 juzgar	 por	 su	 dura	 y	 cruel	 mirada,	 no	 estaba
dispuesto	a	andarse	con	contemplaciones	de	ningún	tipo.

—Algo	así	iba	yo	a	decir.	—Stanley	no	se	inmutó	ante	su	presencia.
—Llegué	aquí	la	otra	noche	—dijo	el	doctor	Beatte—	en	coche	y	Laurie

salió	 a	 buscarme.	 Lo	 habíamos	 hecho	 otras	 veces.	 Pero	 esa	 noche	 el
mayordomo	oyó	lo	que	hablábamos	y…

—La	misma	noche	—repuso	Stanley—	me	dieron	un	golpe	en	la	cabeza.
Sin	duda	lo	ordenó	usted.

—Sí	—reconoció	el	doctor	Beatte—,	me	dijo	Laurie	que	usted	tenía	cara
de	entrometido	y	que	podía	echarlo	todo	a	rodar.	Pero	falló	el	golpe.	Fue	una
lástima.	Bueno	—prosiguió—,	como	les	decía,	el	mayordomo	no	oyó,	quiso
prevenir	a	Helen	y	tuve	que	actuar	en	consecuencia.

—¿Y	Robin	Clemmens…?	—preguntó	Stanley—.	¿Por	qué	le	ha	matado?
—Iba	a	hablar	de	más	—dijo	roncamente—,	y	he	tenido	que	evitar	que	lo

hiciera.	Aunque	veo	que	no	me	ha	servido	de	nada.	Usted,	señor	detective,	ha
llegado	al	fondo	de	la	cuestión.

—Sí.
—Ya	no	saldrán	las	cosas	como	había	planeado	—repuso	el	doctor	Beatte,

entre	dientes—.	Se	ha	esfumado	la	cuantiosa	fortuna	con	la	que	soñaba.	Pero
no	van	a	cazarme,	no	se	hagan	ilusiones,	tengo	preparada	la	retirada.

Como	 sea	 que	 hablaba	 en	 singular,	 la	 pecosa	 y	 rechoncha	 Laurie	 se
sofocó,	se	asustó.

—Huiremos	 juntos,	 ¿verdad?	—y	yendo	hacia	 él	 se	 colgó	 ansiosamente
de	su	brazo.	Pero	no	estando	segura	del	posible	comportamiento	de	él,	gritó
—:	 ¡No	puedes	dejarme!	 ¡Me	cargarán	 todas	 las	 culpas!	Y	en	 realidad,	 soy
más	inocente	de	lo	que	parezco,	yo	no	quería	que	hubiera	muertes…	Has	sido
tú	 quien	 te	 has	 extralimitado,	 quien	 lo	 ha	 complicado	 todo…	 Es	 cierto	—
agregó—	 que	 yo	 no	 puedo	 ofrecerte	 una	 gran	 fortuna,	 pero	 sabes	 que	 te
quiero	y…

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 él—.	 Te	 llevaré	 conmigo,	 huiremos	 juntos.
Sabes	demasiadas	cosas	de	mí	para	que	fuera	momento	de	que	te	abandonara
a	tu	suerte.

Creyéndose,	 pese	 a	 todo,	 dueño	 de	 la	 situación,	 al	 doctor	 Beatte	 no	 le
importó	seguir	hablando,	confesarlo	todo.	Explicación	que,	por	descontado,	se
ajustó	a	las	conclusiones	que	Stanley	Duffy	había	sacado.

Había,	empero,	de	añadir:
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—Con	mi	 brazo	 alrededor	 de	 su	 cuello	—y	miró	 a	 Helen—	 apretando
fuerte	y	haciendo	que	perdiera	el	conocimiento,	conseguí	que	no	viera	que	era
yo	quien	eliminaba	al	mayordomo.	No	la	traté	demasiado	bien,	pero,	bueno,
últimamente	ya	estaba	usted	acostumbrada	a	los	sustos…	En	el	sanatorio,	en
la	casa	 situada	 junto	a	 la	gasolinera…	En	el	 sanatorio	—puntualizó—,	 todo
fue	perfecto,	aún	mejor	de	 lo	planeado…	La	 loca	 se	ahorcó	a	 sí	misma,	 las
otras	 enfermas	 se	 soliviantaron	 y	 lincharon	 al	 enfermero…	Así	 la	 pesadilla
resultó	más	y	más	sobrecogedora…	Por	lo	demás,	se	dio	un	golpe	en	la	sien	y
quedó	 sin	 sentido…	 Más	 perfecto	 aún…	 Nos	 bastó	 cogerla	 y	 llevarla	 de
nuevo	al	hotel…	El	conserje	no	había	de	darse	cuenta	de	nada,	de	eso	ya	se
había	 encargado	 Robin	 Clemmens	 poniéndole	 una	 buena	 dosis	 de
somnífero…	Pero	 todo	 se	 ha	 derrumbado	 ahora…	En	 fin,	 ya	 de	 nada	 sirve
lamentarse…

De	pronto	se	sintió	desarmado.	Stanley	Duffy	había	levantado	una	pierna,
propinándole	 un	 puntapié	 fenomenal	 a	 su	 mano.	 La	 pistola	 había	 salido
volando	por	los	aires.

Stanley	se	llevó	la	mano	a	la	axila.	La	mano	salió	armada.
—Amigo,	lo	lamento	por	usted,	pero	han	cambiado	las	tornas…	Cuidado

—previno—,	yo	no	soy	fácil	de	desarmar…	—y	Stanley,	seguidamente,	había
de	 hacer	 saber	 a	 todos—.	 Voy	 a	 telefonear	 a	 la	 policía,	 al	 inspector…
Mientras	 lo	 hago,	 apártense	 del	 doctor	 Beatte	 y	 de	 Laurie…	 Apártense	 al
máximo…	Así	ahorraremos	imprevistos…

Retrocedió,	dirigiéndose	hacia	el	teléfono	que	había	en	la	salita.	Desde	allí
no	perdía	de	vista	a	aquellos	dos	pájaros	de	cuidado.

Pero	Stanley	Duffy	no	contaba	con	tía	Úrsula,	quien,	pese	a	su	carácter,	a
su	manera	de	ser,	era	mucho	más	ingenua	de	lo	que	uno	pudiera	imaginarse.

No	hizo	caso	de	las	órdenes	recibidas	y	se	acercó	a	la	que	hasta	entonces
había	considerado	una	fiel	sirvienta.

—No	es	cierto	 lo	que	he	oído,	 ¿verdad,	Laurie,	que	no	es	 cierto?	Yo	 te
tenía	una	gran	confianza,	te	tenía	por	la	más	leal…	Senda	mucho	cariño	por
ti…	No	puede	ser	cierto,	que	en	complicidad	con	ese	hombre…

—¡Retroceda	ahora	mismo!	—exclamó	Stanley	antes	de	coger	el	teléfono.
Era	 tarde.	 El	 doctor	 Beatte	 había	 comprendido	 que	 aquella	 era	 su

oportunidad.	Así	que,	sacando	a	relucir	un	afilado	cuchillo,	sin	duda	el	mismo
con	que	había	acabado	con	la	vida	de	Robin	Clemmens,	y	mientras	sujetaba
por	un	brazo	a	tía	Úrsula	y	se	parapetaba	tras	ella,	barbotó:

—¡Quietos	todos,	y	usted,	señor	detective,	suelte	la	pistola!	¡O	mato	a	esta
mujer…!
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Bruce	y	Ángela	se	pusieron	muy	pálidos.	Por	un	lado	se	trataba	de	su	tía	y
por	 el	 otro	 era	 la	 dueña	 de	 la	 fortuna	 que	 deseaban	 para	 sí.	 Algo	 deberían
hacer,	 pensaron	 ambos,	 para	quedar	 bien	 ante	 sus	ojos.	Pero	 ¿qué	hacer…?
Quizá,	decidieron,	lo	más	sensato	sería	no	moverse.

Dennis	 se	vio	 incapaz	de	 intervenir.	Él	ni	dudas	 tuvo	ya	al	 respecto.	En
cuanto	a	la	atractiva	Catalina,	pensó	que	aquello	no	le	incumbía.	Por	lo	que	se
refiere	al	doctor	Dixon,	lo	cierto	es	que	no	terminaba	de	salir	de	su	asombro.
En	 cuanto	 a	Helen,	 se	 limitó	 a	 quedarse	 quieta,	 inmóvil.	 Sabía	 que	Stanley
haría	lo	que	hubiera	que	hacer.

Stanley	salió	de	la	salita.	No	había	soltado	aún	la	pistola.
—Obedézcale…	Obedézcale…	—jadeó	tía	Úrsula,	que	sentía	la	punta	del

cuchillo	en	el	cuello.
—De	 acuerdo	 —asintió	 Stanley	 con	 tranquilidad—.	 Usted	 manda.

Además	—añadió—	que	quiero	cobrar	las	otras	mil	libras.	No	voy	tan	bien	de
fondos	como	para	perder	una	cliente	tan	generosa	como	usted.

—¿Qué	ha	querido	decir?	—preguntó	Helen	mirando	a	Stanley.
—Te	lo	diré	en	otro	momento	—contestó	él.
—Si,	fui	yo…	—reconoció	tía	Úrsula,	y	seguía	jadeando—.	Fui	yo…
—Bueno,	 ¡basta	 de	 conversación!	 —atajó	 el	 doctor	 Beatte—.	 Y

escúchenme	bien	todos…	Ahora	vamos	a	salir	de	aquí,	y	nos	dirigiremos	a	la
carretera…	Haremos	señal	de	parada	a	los	coches	que	pasen…	Hasta	que	uno
de	 ellos	 pare	 y	 nos	 recoja,	 les	 recomiendo	 que	 no	 se	 atrevan	 a	 llamar	 a	 la
policía	ni	a	hacer	nada	parecido	—masculló	furiosamente—.	De	hacerlo,	esta
mujer	 moriría	 degollada.	 Porque	 nos	 la	 vamos	 a	 llevar	 con	 nosotros.	 Solo
hasta	 la	 carretera,	 hasta	 que	 alguien	 nos	 pare…	 Una	 vez	 esto	 suceda,	 la
dejaremos	 libre.	 Ya	 en	 el	 interior	 del	 coche	 poco	 nos	 costará	 quitar	 del
volante	a	su	propietario.	Le	dejaremos	en	la	cuneta	con	un	buen	golpe	en	la
cabeza…	Y	no,	ya	no	volverán	a	saber	de	nosotros…

—¿Por	 qué	 no	 se	 llevan	 mi	 coche?	—sugirió	 Stanley—.	 Les	 resultaría
más	cómoda	la	huida…

—No,	 gracias	—dijo	 el	 doctor	 Beatte,	 irónico—.	 Enseguida	 tendríamos
encima	a	los	coches	patrulla.	Sabiendo	la	matrícula…

—Vámonos…,	vámonos…	—le	apremió	Laurie.
—No	 intente	 nada,	 señor	 Duffy	 —tía	 Úrsula	 no	 dejaba	 de	 jadear—.

Quiero	conservar	la	vida.
—Tranquila,	dejaré	que	se	escapen	—contestó	Stanley—.	Pero	volveré	a

la	carga	—les	hizo	saber	al	doctor	Beatte	y	a	Laurie—	yo	nunca	me	quedo	a
medias.
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Poco	a	poco,	la	pareja	culpable	fue	retrocediendo,	siempre	parapetándose
tras	la	angustiosa	y	jadeante	tía	Úrsula.

Ya	fuera	de	la	casa	cruzaron	la	explanada	y	se	dirigieron,	entre	arbustos	y
matorrales,	hacia	la	carretera.	No	quitaban	ojo	a	los	que	habían	quedado	en	la
casa.	 Que	 por	 cierto	 habían	 salido	 y	 se	 dejaban	 ver.	 La	 luz	 del	 vestíbulo
llegaba	hasta	media	explanada.

Stanley	Duffy	había	dicho:
—Salgamos.	No	vayan	a	perder	los	nervios	y	la	maten.	Si	nos	ven	a	todos,

si	no	recelan	nada,	estarán	más	tranquilos.
Apenas	llegaron	a	la	carretera,	el	doctor	Beatte	y	Laurie	se	dieron	cuenta

de	 que	 se	 acercaba	 un	 coche.	 Sus	 dos	 focos	 rasgaban	 la	 oscuridad.	 Solo
llevaba	un	ocupante,	la	persona	que	conducía.

—Haz	 señal	 de	 parada…	 —dijo	 el	 doctor	 Beatte	 a	 Laurie.	 Luego	 se
volvió	 hacia	 tía	 Úrsula,	 a	 la	 que	 tenía	 situada	 tras	 un	 arbusto—.	 Usted
callada…	Callada	todo	el	rato…	Si	grita	la	mato…	¡La	mato!

—No	diré	nada,	nada…	—gimió	ella.
—Mejor	así.
La	pecosa	Laurie	hizo	señal	de	parada	y	el	coche	se	detuvo	sin	necesidad

de	más.
—¿Podría	 llevamos…?	 —Preguntó	 con	 una	 sonrisa	 a	 la	 mujer	 que

conducía	el	coche—.	A	mi	hermano	y	a	mí…	Se	lo	agradeceríamos	mucho.
—Suban	—dijo	 la	mujer,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 casi	 no	 prestó	 atención	 al

hombre	joven	que	había	salido	de	aquel	arbusto.
Ya	 acomodados	 en	 los	 asientos	 traseros,	 y	 ya	 el	 coche	 en	 marcha,

mientras	tía	Úrsula	ya	a	salvo	se	quedaba	atrás,	cada	vez	más	atrás,	ellos	dos
se	miraron.

Tenían	 que	 hacerse	 los	 dueños	 del	 coche.	 Enseguida.	 Sin	 pérdida	 de
tiempo.

—Le	agradecemos	mucho	que	nos	haya	parado,	señora…	—dijo	el	doctor
Beatte	queriendo	iniciar	una	conversación	amigable	que	le	diera	fácil	opción	a
lo	que	se	proponía.

Pero	la	mujer	que	conducía	les	miró	por	el	espejo	retrovisor	y	de	pronto	se
puso	a	gritar.

—¡Usted	es	el	doctor	Beatte!	—gritaba	desaforadamente,	como	una	loca,
como	una	auténtica	loca—.	¡Si,	es	usted!

En	aquel	momento,	estremeciéndose,	horrorizándose,	el	doctor	Beatte	se
dio	cuenta	de	que	aquella	mujer	iba	vestida	de	blanco.	Y	no	era	un	vestido	lo
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que	llevaba,	sino	una	bata…	¡Era	una	de	las	batas	que	llevaban	las	pacientes
en	el	sanatorio	psiquiátrico	del	doctor	Dixon!

—¡Es	usted…!	—siguió	gritando	la	mujer,	y	sus	manos	sobre	el	volante,
nerviosas,	 excitadas,	 hicieron	 que	 el	 coche	 empezara	 a	 hacer	 escalofriantes
zigzags	por	la	carretera—.	¡Es	usted	el	que	manda	que	nos	den	baños	helados!
¡El	que	ordena	que	nos	den	esas	espantosas	corrientes!	¡Es	usted	el	que	nos
obliga	a	llevar	la	odiosa	camisa	de	fuerza!

El	 doctor	Beatte	 la	 reconoció.	Era	una	de	 las	 locas	más	peligrosas,	más
violentas,	más	irascibles.	No	tenía	cura.	Su	caso	era	irreversible.

—Tranquilícele…	—empezó	a	decir.
Se	 había	 quedado	 tan	 pálido,	 tan	 lívido,	 tan	 demudado,	 que	 Laurie

comprendió	de	qué	se	trataba.	A	su	vez	se	asustó	tanto,	que	se	puso	a	temblar
de	pies	a	cabeza.

—Tranquilícese…	 —repitió	 el	 doctor	 Beatte—	 y	 deténgase…
¡Cuidado…!	—exclamó	 al	 ver	 el	 nuevo	 y	 estremecedor	 zigzag	 que	 daba	 el
coche—.	¡Vamos	a	estrellarnos	si	no	para!

—¿Estrellarnos…?	—y	la	loca	se	echó	a	reír	con	toda	su	alma.	Aumentó
la	velocidad	hasta	convertirla	en	suicida—.	¡Magnífica	idea	la	suya!

El	 doctor	 Beatte	 quiso	 impedir	 que	 condujera	 de	 esa	 forma	 e	 intentó
incorporarse	y	dominar	con	la	firmeza	de	sus	manos	la	dirección	del	volante.
Pero	él,	como	Laurie,	se	había	puesto	a	temblar	tanto	y	de	tal	modo,	que	no
atinaba	a	nada.

La	loca,	por	el	contrario,	parecía	saber	muy	bien	lo	que	quería.
—¡Nos	 estrellaremos!	 —seguía	 riéndose—.	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 nos

estrellaremos!	¡No	voy	a	perderme	una	ocasión	como	esta!	¡Maldito	y	odiado
doctor	Beatte!

Laurie	se	abrazó	a	su	joven	amante.	Acababa	de	comprender	que	aquel	era
el	final.	Nadie	iba	a	poder	evitarlo.

Pocos	 segundos	después,	 a	más	de	 ciento	veinte	kilómetros	por	hora,	 el
coche	 daba	 contra	 un	 árbol,	 caía	 por	 un	 terraplén	 dando	 varias	 vueltas	 de
campana	y	terminaba	incendiándose.

Antes	 de	 que	 las	 llamas	 surgieran,	 el	 doctor	 Beatte	 aún	 vivía,	 y	 Laurie
también.	Otro	tanto	puede	decirse	de	la	loca,	pues	sus	risas	persistían.

Pero	lo	realmente	espeluznante,	es	que,	mientras	las	llamas	lo	devoraban
todo,	 la	 loca	 siguió	 riéndose.	 Solo	 enmudeció	 cuando	 el	 coche	 se	 había
convertido	ya	en	una	espeluznante	antorcha.

FIN
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